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Praha 2. února 2009, 01:33 
 
Ahoj a dobrý den (jak komu a jak kdy)… 
 
 
Předem upozorňuji, že toto je nejdivnější dopis, který jsem dosud napsal (dost možná, že je neadresný proto, že 
se týká vlastně všech; nebo nikoho, to podle toho, jak se mi podaří říct, co říct chci). K jeho napsání jsem se 
odhodlával tak dlouho, až možná není komu psát, ale stejně to udělám. Nechci se vůbec litovat (to je ostatně 
trapné a hloupé), chtěl bych dosáhnout něčeho mnohem důležitějšího a silnějšího – následující řádky se totiž 
chtějí stát jakýmsi neumělým pokusem o návrat k lidem… Úskalím těchto úvah je fakt, že něco potřebuji sdělit, 
a nevím, jestli to umím a jestli o to vůbec někdo stojí. Chtěl bych dosáhnout jistého komunikačního ideálu – aby 
nezkreslený obsah došel až k Vám. Já vím, že to nejde, ale aspoň kousek se snad přes všechnu tu temnotu, 
kterou musí projít, dostane na správné místo. Zkuste číst dál… s vědomím, že pocity jsou nejen nepřenosné, ale 
také nesdělitelné ve svém celku; po částech však kupodivu (někdy) ano. 
 
Tedy, jsem mimo – svět a hlavně lidi. Neznám vlastně své vrstevníky, z jejichž polosvěta jsem už dost dávno 
dobrovolně vystoupil, ale to je jiná a i pro mě těžko pochopitelná kapitola, k tomu v podstatě nudná a příliš 
dlouhá; s tím otravovat nebudu, nebojte. Znám lidi starší a hlavně mladší, což není cíl, ale holá realita. Je mi tak 
dobře… někdy. Někdy vůbec ne, jak to tak bývá. Nepočítám, statistiky nevedu. Mám doslova a do písmene 
několik set známých, z nichž jen některé mám rád a z nichž jen někteří mají rádi mě (snad). Dokážu mluvit asi 
s každým, i když s někým jen jednou a s jinými s jistým sebezapřením, s dalšími pak rád a často, ale přátelství to 
není a ani nemůže být. V tom problém není, tak to bývá a je to v pořádku. Kámen úrazu je v tom, že nemám 
přátele – tedy nemám jich dost a s myšlenkami, které vedou i tato písmenka, jsem sám tak často, že to není 
zdravé a příjemné už vůbec ne.  
 
Několik přátel (ne)samozřejmě mám, ale mám pocit, že je ztrácím (nebo oni ztrácejí mě?), protože věci moc 
řeším (zpravidla ty nepodstatné, jenže poznat to pravé je někdy nadlidský úkol), protože někdy nejsem upřímný 
(nebo jsem aspoň nebyl) a protože dělám chyby. Hodně chyb – a přitom je dělat nechci! Píšu toto i s tím 
hrozným nebezpečím, že urazím ty, kteří mými skutečnými přáteli jsou a vždy byli… nezlobte se. Jmenovat 
nebudu – však Vy víte, aspoň v to doufám. Vážím si Vás a mám Vás rád, jen jsem to možná nikdy dostatečně 
jasně neřekl… (hle, další chyba).  
 
Nechápejte to prosím tak, že mi nestačíte; je to jako třeba s hudbou… zkuste přijmout toto přirovnání… každou 
chvíli si člověk pouští jinou: to není nestálost, ale snaha (někdy zbytečná, uznávám) obohatit život sobě a tím 
(resp. zároveň) druhým. Někdy to ladí tam, někdy jinde, ale proto není někdo lepší a jiný horší. K hudbě, která 
není kulisou, ale podstatou děje, která dobře či příjemně zní, se přece každý rád vrací… a měl by se vracet. 
V životě nemá být ticho (jestliže jste někdo filosof, určitě namítnete, že ticho může být nejlepší hudba, ale to 
jste mě bohužel vůbec nepochopili). Já toto škodlivé ticho poslouchám – vlastní vinou – moc často. A mám ho 
už dost. Proto je třeba mít více přátel; klasicky literární jediný přítel je nějaké pseudoromantické klišé. Něco dát 
a něco dostat – tenhle metafyzický kšeft (nejde ovšem o věci!) je vlastně základem veškerých vztahů, nikdy 
nejsou jednosměrné. Jsou-li, pak to nejsou opravdové vztahy, jen čiré zoufalství s nedozírnými následky, 
genocida citů. Zůstávají ruiny a spáleniště, každý máme nějaké. 
 
Mám prý být pozitivní. No jo, ale jak se to dělá? Asi to neumím… už nebo ještě pořád, to nevím, dost možná že 
stále. Často je za pokusy o sblížení spatřován další (většinou neexistující) význam, postranní úmysly, nečestnost, 
vypočítavost, záměrná snaha někomu ublížit a jiné ohavnosti, jež plodí strach a nedůvěru při dalších situacích 
připomínající ty předešlé. Vznikají předsudky, zlé sudičky, kterým se tak snadno uvěří… Mezi lidmi se odehrávají 
neviditelná dramata každou vteřinu; Neviditelné ovšem neznamená Neexistující… a každý na sebe musí být 
opatrný; kdo není, často havaruje, někdy zcela fatálně. Je třeba ale také hodně věřit – a někdy tím i riskovat. 
Chci tímto celým říct, že nic z výše uvedených ohavností nechci a nebudu dělat, protože sám to nemám rád a 
bojím se toho, zlým sudičkám nebudu už naslouchat; už jsem to mockrát zažil a už také vím, že jediným lékem 
je totální upřímnost, těžká a někdy i sebezničující. I tak to má cenu – i když člověk místo dlouhého letu zažije 
spíš pád, může si říct aspoň chvíli jsem letěl, aspoň chvíli jsem věřil. Vstát je těžké, ale jde to. Většinou.  
 
Chci-li s někým uzavřít přátelství, pak je to proto, že vysíláme na stejné vlně, aspoň mám ten dojem a přál bych 
si, aby protějšek měl pocit stejný… a že to někdy nevyjde, to se stane. Jenže ani pak to kupodivu nemusí 
dopadnout špatně, nesoulad je také hudba, někdy krajně zajímavá… Když to neladí, ještě z toho nemusí 
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vzniknout ničení orchestru… ubližování je všude kolem tolik, že by si toho možná nikdo nevšiml, ale to 
neznamená, že to zúčastněné méně bolí. I přátelé se mohou hádat, ale záměrně ubližovat si nesmějí.  
 
Nevím, jak vznikla pověra, že mám hodně přátel, hodně lidí, hodně hudby, hodně všeho. Nemám, někdy 
nemám vůbec nic. Možná vlastně vím, jak to vzniklo… Když jednou někoho uvidíte jíst, taky si možná budete 
myslet, že jí denně… ale já mám hrozný hlad. Nechci žebrat o almužnu, chci jen zpátky někam, kam bych chtěl 
patřit. Je to sice dost drzé přání, ale stejně ho mám.  
 
Lidi jsou ze sametu a je naprosto fuk, jestli teď mluvím o krásné dívce, dítěti nebo třeba stokilovém chlapovi, 
ani ten není ze železa, ačkoli to o něm zlomyslné sudičky všem říkaly. Ze všech těch příhod a nehod lidé 
vycházejí potrhaní, ale proto nejsou horší; i krása na druhý pohled má právo být nazývána svým jménem. Kdyby 
se růže nejmenovala růže, voněla by stejně, říkal přece pan Shakespeare… a ten jistě věděl mnohem víc, než 
vím já. Je asi trapné se tady s ním stavět do jedné věty, promiňte, jen mě napadla jistá podobnost myšlenek…  
 
Je více druhů přátelství, nemá cenu je počítat – se svým relativistickým založením musím stejně nutně dojít 
k tomu, že každý vztah představuje unikátní (a proto ohrožený) druh sám o sobě. Chtěl bych mít přátele 
různých druhů. Chtěl bych znamenat pro Vás to, co Vy pro mě. 
 
Odpusťte, že to teď asi celé vyznívá jako hloupý kýč a patetická hloupost… to jsem nechtěl, ale neumím lépe 
psát, určitě neumím lépe mluvit (určitě bych z očí do očí nedokázal říct ani zlomek zde napsaného), neumím 
lépe myslet, umím-li to vůbec. Chtěl bych jen pryč z tichých temnot, ve kterých jsem zabloudil, to je celé.  
 
 
Děkuji Vám 
 
…  
 
 
 
 
P.S. pro nespokojené, uražené a ostatní:  
Pokud jste znechuceni, omlouvám se. Pokud si myslíte, že jsem hlupák, mrzí mě to, ale nemůžu s tím nic dělat. Nechci v tomto dopise měnit 
ani slovo – na svou obranu můžu snad jen uvést „výmluvu“, že přece jde o literaturu (kdo už dneska píše dopisy?!) a že respektuji Vaše 
právo, aby se Vám má hudba nelíbila nebo připadala i pitomá a možná pateticky vypočítavá stejně jako její autor… to ale stejně nic nemění 
na faktu, že jsem se snažil… 


