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Praha 23. prosince 2008 
 
Víš - 
 
… je větrná noc, tak na kulku do hlavy někde ve sklepě domu na periferii… 
 
A když v noci fouká vítr, nikdy nemůžu spát, i kdybych byl sebeunavenější. Nevím, čím to je. Takže asi dneska 
neusnu. Vůbec s tím spaním je to nějaké podivné – mívám sny, dokonce na pokračování v několika nocích po 
sobě, ale ne stejné, spíš něco jako seriál.  
 
Několik nocí po sobě se mi zdálo, že jsem hledal auto, které jsem zaparkoval na jakémsi parkovišti, a když jsem 
se pro něj vrátil, nebylo tam. Přitom to parkoviště bylo takzvaně hlídané, ale když jsem se hlídače ptal, poslal 
mě do hajzlu, že nemá čas. No jasně, bodejť by měl, když se tam před ním nakrucovala nějaká slepice a on na ní 
mohl oči nechat. A tak jsem hledal sám. Bylo to někde na horách, ale na docela cizí ulici stál náš místní obchod 
s potravinami, co máme tady v Praze. Tři noci po sobě se mi zdálo, jak hledám auto. Nakonec jsem někde zjistil, 
že se tam nesmí parkovat přes noc a že ho kamsi odtáhli, další dost velkou námahu dalo zjistit kam. A pak jsem 
auto našel a nic mu nebylo, ani mně ne, jen jsem byl unavený a připadal si jako „hrdina“ nějakého – kupodivu 
dokončeného – románu od Kafky… že tak prostá a jednoduchá věc mi trvala tak dlouho a vyžadovala takovou 
úděsnou námahu… Nepopsatelný pocit bezmoci, osamění a strachu mě úplně vyčerpal, a to doslova, nejen 
v tom snu. Byl jsem ráno po probuzení naprosto neschopen jakékoli činnosti. Samozřejmě nešlo o nějaké 
hloupé auto, ale o pocity, které jsem prožil. Možná skutečně, protože hranice mezi snem a skutečností je tak 
hrozně tenká… 
 
Další sen byl také divný, taky na pokračování, jen s tím bonusem, že tentokrát se konec nedostavil, ten příběh 
někdo zapomněl dopsat. Jel jsem přecpaným metrem a nastoupila kočka, normální kočka, zvíře. A mluvila jako 
člověk. Pořád se všech ptala, kde je a kam ten vlak jede, jenže lidi ji neviděli, protože se nikdo nepodíval na 
podlahu toho hloupýho vagónu... Jen já jsem se díval, protože většinou, když je někde hodně lidí, dívám se 
k zemi, to je takový můj pštrosí syndrom, asi mám podvědomě dojem, že když já nevidím je, jsem i pro okolí 
neviditelný. Blbost, já vím. Každopádně kočka se ztratila, a tak jsem jí pomáhal hledat cestu domů. Procházeli 
jsme neznámé ulice a neznámé stanice metra, které nevypadaly jako žádná z těch, které jsem kdy viděl. Jenže 
jsme pořád nemohli najít nic známého a nakonec jsem se ztratil i já. Pak se kočka rozloučila, že už mě nechce 
otravovat, a odešla. A tak jsem přišel o jedinou jakžtakž známou bytost, která v tom divném městě byla. Nevím, 
co bylo dál, ale ty pocity byly stejné jako při hledání auta. Nikdo mi nepomohl, dokonce jsem nikoho ani 
neoslovil, protože jsem se bál, že se mi vysmějí… všichni tak hrozně spěchali… A tak jsem se tam motal, lidi do 
mě vráželi, jak jsem se nedíval na cestu, ale pod nohy… - a pak jsem se probudil a měl vstát, obléknout se a 
vyrazit do města… A tam venku všichni ti lidi… Úplná muka.  
 
Vím, že máš své vzdělání, že se o takové věci zajímáš a pracuješ s nimi, nakonec právě proto Ti tohle píšu – 
nemyslím si, že bys nepochopila, proč píšu zrovna o snech. Ostatně náhody možná vůbec neexistují, jen 
nerozumíme jejich fungování, a proto jim přikládáme nějaký mystický význam, který možná ani nemají. Nevím.  
 
Někdy mám strach jít spát, zvlášť když jsou větrné noci. A tak tady místo toho sedím, píšu a ráno buď tento 
dopis smažu, nebo ho začnu vydávat za literární dílo, které se mnou, respektive s mým skutečným životem, 
nemá nic společného. Možná se budu tvářit (sám před sebou), že nic jako tenhle text nikdy neexistovalo. Jak to 
je opravdu, nevím už ani sám – natož aby to věděli nebo snad mohli poznat jiní. A tak je docela dobře možné, že 
tyhle své děsné zážitky rozprodám na díly, jako se to dělá s nabouranými auty, že z nich poskládám nějakou 
knížku nebo povídku nebo něco, čemu se dá napůl věřit a napůl to prohlásit za nedůvěryhodné – dokonce snad 
– umění… A nakonec se zblázním, protože si nedovedu představit nic jiného, co by se mi mohlo v reálu stát.  
 
Tak přeji dobrou noc – a díky za přečtení, to v případě, že jsem to poslal… 
… a zítra jsou Vánoce.  
 
XY#  
(to jako „je to tak divný, že už ani nevím, jak se jmenuju“ – i když to pochopitelně vím docela dobře… jenže co je komu do toho) 
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