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Ahoj Jirko,

dlouho jsem Ti nepsal. Vlastné si pamatuju, kdy to bylo naposledy —v roce 1994 jsem Ti napsal pisnicku... a pfed
tim, kdysi davno, jsem Ti poslal pohled z tabora ve Vychodnim Némecku. A to je vSechno. Ostatné — Ze jsem Ti
davno nepsal... to je divna formulace, kdyZ jsi skoro 15 let takzvané mrtvy. Racionalné vzato je nesmysl| psat
nékomu, kdo si to nemuze precist. Oviem jednak délam iracionalnich véci spousty (podle nékterych lidi jen ty a
Zadné jiné), jednak nikde neni dano, Ze se musi komunikovat jen s Zivymi a jen ve tfech rozmérech. A kdyZ se to
vezme kolem a dokola, my takzvané a zdanlivé Zivi jsme mozna mrtvi taky, nebo k tomu aspon zcela bez
vyjimky mifime. TakZe je to jedno.

Nevéfim a nezacal jsem véfit v néjaké prevtélovani dusi, na to jsem moc velky materialista. Mozna jsem
materialista z nouze, protoZe se mi asi nikdy nepovedlo ¢emukoli slepé véfit prosté proto, Ze vérim. Vidycky je
tam néjaké to ale - ... A tak to na mé asi néjak zbylo nebo co, nijak védomé jsem si to nevybral. Ale zase se mi
moc nezda, Ze by prosté nezbylo po ¢lovéku vibec nic; na to jsem zas moc velky snilek. A moZna jsem docela
jednoduse hloupej... Tak mé napada, Ze jeden maj zndmy, ktery se taky asi nékam ztratil, by ze mé mozna ted'
mél radost — protoze on vidi mysticky a metafyzicky zazitek i v ¢isténi zubl nebo vynaseni kose... MoZna se s tim
dobre Zije, ale mné to néjak nejde.

Za tu dobu, co tady nejsi, se toho zménilo strasné moc — a v jistém slova smyslu se neméni vibec nic. Jde o to,
jak se na to Clovék diva... asi jako Ze potmé je kaZda kocka Cernd, i kdyZ za svétla je fialova a neni to kocka, ale
treba kralik s kratkyma usima nebo ondatra nebo jina potvora. Ja vim, blby ptiklad; ja jiné neumim. Jakej pdn,
takovej kram. Ale abych se vratil k tém zménam...

Starneme. Ja si Té pamatuju jen jako toho kluka, jako dospélého chlapa jsem Té nevidél a vidét nemohl, nestihl
jsem to... prekazil to jeden strom ve Hvézdé a provaz, ktery sis na ten strom uvazal ve chvili, kterou si ani
neumim predstavit. Ja viceméné nestarnu vzhledové (ale to prijde), ale néjak uvnitf — a néjak divné. U mé je
vsechno néjak divné. Treba se znenadani bojim vysek, i kdyZz nékdy se premUzu a nékam vysoko vylezu. Netfikam
to, oni by se mi urcité smali, i kdyZ na tom vlastné houby zaleZi. Nebo chodim do lesa, mezi stromy. A ani se
moc nedivam, ale ¢icham... letos jsem si vSiml, Ze nékteré lesy voni jako voda po holeni, kterou pouzival maj
déda, nebo jako stara indulona za tfi koruny. No jo, je to prastény, ale fikam si, Ze tady ani vlastné neni co
zkazit. Malokdy je co zkazit... vyjma pripadd, kdy se jedinym hnutim prstu dd nadobro zkazit Uplné vsecko.
Problém je jen v tom, Ze je téZzké poznat, co je co.

Jsem asi trochu tlusty. Ale co — nékdo je zase plesaty a nékdo zblbnul, pokud ovSsem nebyl blb odjakzZiva.
Jednéch i druhych (koneckonci i tretich) je dost. Nékdo zase krade a podvadi, ale protoZe chodi v obleku a
kravaté, ani ho z toho dokonce nikdo nepodezfiva, natoz aby ho chytili. Nékdo déla kariéru, aby si néco dokazal.
Asi nemd cenu vSechny ty zmény popisovat, protoZe je Casto ani neumim pojmenovat, natoz abych jim
rozumél. Jsme tedjini lidé v jiném svété — ale co jsem chtél plvodné fict, nez jsem se vibec pustil do psani, je
to, Ze asi sotva je ten svét lepsi.

Jdu si zahrat. Musim vyménit struny. Mimochodem —s Tebou jsem hral a zpival poprvé v Zivoté pred lidmi, jestli
si pamatujes: tehdy na tom skolnim vyleté na konci osmicky. Muselo to znit hrozné, ale nikomu to nevadilo. Ja
si to pamatuju dobre. Zajima mé, kdy to tfeba bude naposled, protoZe tahle divna véc mé napada vzdycky, kdyz
vezmu do ruky kytaru. Mam jich pét, ale hraju ¢im dal min. Dalsi paradox, ale téch je vsude tolik, Ze je nema
cenu o nich ani mluvit, natoz je tfeba poditat a resit, jak se ted Fika.

No nic, ja zas napisu. Nebudu Ti prat, at se mas dobfe a podobné véci, které jsou vlastné v tomhle pripadé
Uplné zbytecné, a taky je nemuZu nijak ovlivnit, kdyby ndhodou zbyte¢né nebyly... napisSu jen, Ze zas napiSu.
Mozn4, protoZe nechci slibovat néco, co tfeba nesplnim. Jako jini mné, jako jini jinym.

MS# ... (to jsem jd, kdybys treba nevedél)
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