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Ahoj Jirko, 
 
dlouho jsem Ti nepsal. Vlastně si pamatuju, kdy to bylo naposledy – v roce 1994 jsem Ti napsal písničku… a před 
tím, kdysi dávno, jsem Ti poslal pohled z tábora ve Východním Německu. A to je všechno. Ostatně – že jsem Ti 
dávno nepsal… to je divná formulace, když jsi skoro 15 let takzvaně mrtvý. Racionálně vzato je nesmysl psát 
někomu, kdo si to nemůže přečíst. Ovšem jednak dělám iracionálních věcí spousty (podle některých lidí jen ty a 
žádné jiné), jednak nikde není dáno, že se musí komunikovat jen s živými a jen ve třech rozměrech. A když se to 
vezme kolem a dokola, my takzvaně a zdánlivě živí jsme možná mrtví taky, nebo k tomu aspoň zcela bez 
výjimky míříme. Takže je to jedno. 
 
Nevěřím a nezačal jsem věřit v nějaké převtělování duší, na to jsem moc velký materialista. Možná jsem 
materialista z nouze, protože se mi asi nikdy nepovedlo čemukoli slepě věřit prostě proto, že věřím. Vždycky je 
tam nějaké to ale - ... A tak to na mě asi nějak zbylo nebo co, nijak vědomě jsem si to nevybral. Ale zase se mi 
moc nezdá, že by prostě nezbylo po člověku vůbec nic; na to jsem zas moc velký snílek. A možná jsem docela 
jednoduše hloupej… Tak mě napadá, že jeden můj známý, který se taky asi někam ztratil, by ze mě možná teď 
měl radost – protože on vidí mystický a metafyzický zážitek i v čištění zubů nebo vynášení koše… Možná se s tím 
dobře žije, ale mně to nějak nejde.  
 
Za tu dobu, co tady nejsi, se toho změnilo strašně moc – a v jistém slova smyslu se nemění vůbec nic. Jde o to, 
jak se na to člověk dívá… asi jako že potmě je každá kočka černá, i když za světla je fialová a není to kočka, ale 
třeba králík s krátkýma ušima nebo ondatra nebo jiná potvora. Já vím, blbý příklad; já jiné neumím. Jakej pán, 
takovej krám. Ale abych se vrátil k těm změnám… 
 
Stárneme. Já si Tě pamatuju jen jako toho kluka, jako dospělého chlapa jsem Tě neviděl a vidět nemohl, nestihl 
jsem to… překazil to jeden strom ve Hvězdě a provaz, který sis na ten strom uvázal ve chvíli, kterou si ani 
neumím představit. Já víceméně nestárnu vzhledově (ale to přijde), ale nějak uvnitř – a nějak divně. U mě je 
všechno nějak divné. Třeba se znenadání bojím výšek, i když někdy se přemůžu a někam vysoko vylezu. Neříkám 
to, oni by se mi určitě smáli, i když na tom vlastně houby záleží. Nebo chodím do lesa, mezi stromy. A ani se 
moc nedívám, ale čichám… letos jsem si všiml, že některé lesy voní jako voda po holení, kterou používal můj 
děda, nebo jako stará indulona za tři koruny. No jo, je to praštěný, ale říkám si, že tady ani vlastně není co 
zkazit. Málokdy je co zkazit… vyjma případů, kdy se jediným hnutím prstu dá nadobro zkazit úplně všecko. 
Problém je jen v tom, že je těžké poznat, co je co.  
 
Jsem asi trochu tlustý. Ale co – někdo je zase plešatý a někdo zblbnul, pokud ovšem nebyl blb odjakživa. 
Jedněch i druhých (koneckonců i třetích) je dost. Někdo zase krade a podvádí, ale protože chodí v obleku a 
kravatě, ani ho z toho dokonce nikdo nepodezřívá, natož aby ho chytili. Někdo dělá kariéru, aby si něco dokázal. 
Asi nemá cenu všechny ty změny popisovat, protože je často ani neumím pojmenovat, natož abych jim 
rozuměl. Jsme teď jiní lidé v jiném světě – ale co jsem chtěl původně říct, než jsem se vůbec pustil do psaní, je 
to, že asi sotva je ten svět lepší.  
 
Jdu si zahrát. Musím vyměnit struny. Mimochodem – s Tebou jsem hrál a zpíval poprvé v životě před lidmi, jestli 
si pamatuješ: tehdy na tom školním výletě na konci osmičky. Muselo to znít hrozně, ale nikomu to nevadilo. Já 
si to pamatuju dobře. Zajímá mě, kdy to třeba bude naposled, protože tahle divná věc mě napadá vždycky, když 
vezmu do ruky kytaru. Mám jich pět, ale hraju čím dál míň. Další paradox, ale těch je všude tolik, že je nemá 
cenu o nich ani mluvit, natož je třeba počítat a řešit, jak se teď říká.  
 
No nic, já zas napíšu. Nebudu Ti přát, ať se máš dobře a podobné věci, které jsou vlastně v tomhle případě 
úplně zbytečné, a taky je nemůžu nijak ovlivnit, kdyby náhodou zbytečné nebyly… napíšu jen, že zas napíšu. 
Možná, protože nechci slibovat něco, co třeba nesplním. Jako jiní mně, jako jiní jiným.  
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