Milan Sykora - Rychle, neZ to zapomenu...

Derniéra v prazdném divadle

Je asi Cas s tim psanim skonc¢it. Nic netrva vé¢né, a tak ani tahle knizka ne.

Po né&jaky dobé od rozchodu s D# se sice objevila Kristyna, o ktery jsem mluvil na za¢atku,
ale to taky nebyla zrovna zadna vyhra. Jak to zacalo, taky to taky rychle skoncilo. Konce do vytracena

se mezi zvukafi nazyvaji fade-out: a ptesné takhle to bylo s K#. Nic moc, co by stalo za fec.

Byly a jsou dal$i véci: novy fotky, novy ¢lanky, novy nahravky, novy potrady v radiu, dalsi
vitézstvi, ktery nestoji za fe¢, dalsi pady, o kterych je Skoda mluvit. Poznal jsem novy lidi, néktery
dal$i jsem ztratil, s nékym se seznamil, s nékym se pohadal... A taky samoziejm¢ prichazely stary
znamy beznad¢je a deprese a toulky ulicema a osamélost, sebelitost, sebeobvinovani a viibec v§echno,

co mi tak dobie jde.

Nektery véci se neméni. Ani ja moc ne, neumim to a mozna ani nechci — jen se prohlubujou
néjaky ty ,,zarezy®, ktery v sobé mam uz odmala, uz odedavna: nadale jsem nespolecenskej, nadale se
viceméné¢ stranim lidi, nemam skoro Zadny kamarady, nebavi m¢ véci, ktery bavi vétsinu lidi, nelibi se
mi to, co ostatnim... Je to se mnou prosté tézky a mozna ¢im dal t€z8i. Hraju si v kuchyni a piSu
pisnicky a nikomu je necpu, to jen obcas n¢kde néco zahraju, kdyZ mé nékdo pozada a mné se zrovna

chce.

A porad nevim, jestli chci a mam zit dal, nebo ne, pofad nevim, jestli to ma, nebo nema cenu —
a hlavné o tom nemam chut’ uz mluvit, protoze neni pro¢ a neni uz vlastn¢ s kym. Potieboval bych
nékoho, kdo by mi fekl, Zze to ma cenu, Ze to neni zbyte¢ny, ze ja nejsem zbyteénej ve svété, kde sice
lidstvo je strasné dilezity (hezka fraze, ze?), ale na jednotlivyho zoufalyho ¢lovéka kazdej zvysoka
kasle. Je mi lito a je mi to i trapny, ale prosté si nevim rady. Je mi lito v§ech, kterym jsem ublizil. Je
mi lito v§eho, co jsem nestihl ud¢lat, a vSeho, co jsem stihl, ale zkazil jsem to. Je mi lito sebe sama (a

jsme kone¢né tam, kam sméfujeme celou dobu, Ze).

Clovék stejné vzdycky vi hlavné to, co nechce. A ja toho nechci spoustu: nechci se tieba
pretvafovat pii néjakejch tyjatrech, kam se viceméné musi chodit, nechci od rana do vecera tikat samy
fraze jako tada lidi, nechci mit nic spole¢nyho s politikou a hlavné s politikama, nechci chodit do
prace a tvarit se, Ze neznam nic lep§iho, protoze se to ode mé ocekava, nechci hromadit majetek jako
jiny a zam¢novat to za smysl zivota, a to ani v ptipadé, Ze jsem ten skutecnej zatim neodhalil a asi se
mi to ani nepodafi, protoZe ¢asu je na to hrozné¢ malo. Nechci ¢ist blby knihy a chodit na pitomy filmy
jen proto, abych byl takzvané kulturni. Nechci se ucastnit oslav bez diivodu. Nechci uz sedét u
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pocitaCe a ¢ekat, jestli mi nékdo napise, kdyz vim, Ze se to stejn¢ nestane. Nechci mit uz nikdy pocit,
ze jsem na svété jen proto, abych nékomu to ¢i ono pomohl nebo rovnou udélal za néj — a aby se me
pak nikdy nikdo nezeptal, jak mi je a jestli nahodou néco nechci nebo nepottebuju ja. Jo, potiebuju,

nebo spis potieboval jsem, ale nikdo se neptal a ja se moc neumim vnucovat. A uz taky nebudu.

Nikdo nevi, co bude. Ani ja sdm o sobé to nevim. Tfeba nebude vibec nic. Piibéhy piece
konéivaji i bez koncti. A mij konec se blizi, stejné jako ten vas. Jednou spadne klec a budeme na

druhym bfehu. Ja uz tam asi jsem. Nebo tam aspon mifim.

Z druhého b#ehu

Jsou teci beze slov
a slova bez feci
V3Seho jen do ¢asu
nezli spadne klec
Nemocné otazky
kdopak mi vyléci
A kdo mi udéla
tecku na konec...?

Skongcily vecirky
Skoncila slava

UzZ se jen divam

z druhého biehu
Reka je Siroka
temna a drava

Je pozdé styskat si
po lonském snéhu...

Tak pojd jesSté hrat -

- dokud se to viibec jeSté smi...
Vis$ kolikrat

misto letu ptijde volny péad...?

Je néha bez lasky
a laska bez néhy
Postavy za fekou
kazdy den jsou dal
Ne, zadné romany
a presto pribéhy
Ty které pred nami
nikdo nenapsal...

Ta se mé&jte hezky a nezlobte se na mé, stejné by to bylo k nicemu.

Nechci uz mluvit. Nechci uz ani psat.

Vas Michal

(Vlastné to ,,Vas* se tam moc nehodi. Ja nejsem nici.)
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Musim se rozloucit také, protoze vypravec bez hrdiny jaksi pozbyva smyslu a prdava své
existence. Byl jsem vypravéc a také Michalova soucast. Ted uz nejsem nic, protoze Michaliv pribéh
skoncil. Kazdy pribéh jednou prece konci. A toto je derniéra v prazdném divadle — vsichni uz prece

odesli, jen ja jsem tady ziistal posledni.

Ale uz také jdu... i kdyz nevim kam. I kdyz nemam kam.
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