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Bezčasí 
 

Bylo to celkem na pendrek. Nikde nikdo. Pavel nadobro zmizel. P# taky. O M# jsem neslyšel 

už dávno. Jen Martin a Lukáš byli, jenže my jsme tak trochu přestali i hrát – já jsem sice sám hrál 

pořád, ale společně moc ne, jen občas někde v hospodě, kde nás snesli a nevyhnali, když už jsme se 

náhodou domluvili a sešli. Ale i v tomhle se časy měnily: jednou nám řekli, ať jdeme s těma kytárama 

do hajzlu, že chtějí poslouchat juke-box… Blížil se přelom milénia a lidi blbli. Místo hraní jsme začali 

pít. Tady já a Martin – v podstatě z nouze, protože jednak bylo pořád hnusně, jednak jsme byli 

víceméně zvyklí trávit čas se svýma slečnama… a ty o nás teď nestály. Nikdo o nás nestál, bylo 

bezčasí. A tak jsme seděli a kecali o všem a do všeho. Všem do všeho. Sobě do všeho. Sobě do sebe.    

 

Chodili jsme do hospody víceméně denně. Bylo to o zblbnutí a taky jsme z toho blbli. 

Zajímavý ale bylo, že jsem neztratil ani kus svý pracovní zodpovědnosti, protože napřed jsem si 

vždycky připravil všechno na další den, opravil testy a co bylo potřeba do školy, psal nebo dokončil 

článek, fotil… a pak teprve šel na pivo. Ne naopak. Nikdy jsem nepil ve škole, nikdy nepřišel opilej. 

Někdy jsem měl kocovinu, ale kdo ji někdy neměl? Pili jsme Plzeň a fernet a jedli uzený matesy. 

Utratili jsme za to dost. Ani dneska si ale nemyslím, že by to byly vyhozený prachy, protože jsem toho 

taky dost vymyslel. A nejen písniček, tak vůbec. Už jsem věděl, že se může v životě stát leccos. To je 

mimochodem dobrý zjištění i obecně, nejen v situaci, v který jsme byli teď.  

 

Nebylo to lehké. Michal byl z toho světa, kde on má říkat jiným, co mají dělat, aniž by to někdo 

alespoň občas řekl jemu, docela zmatený. A unavený. Petra byla jednoznačně veliká ztráta, chyběla 

mu. Chybělo mu i 7.000 vzdušných čar, které si spolu malovali, když byli každý na jiném konci Evropy, 

světa a vesmíru. A teď už čáry nebyly, teď už byli jenom sami – nebo aspoň Michal byl sám. I přes to 

všechno ale byly i jiné věci, třeba nové texty, nová hudba, nová rána, nové dny, nové pocity… Dalo se 

to kupodivu přežít, hlavně díky „čekání na to, co bude“; tak si totiž psychologicky alespoň částečně 

vzdělaný Michal přeznačil a přecharakterizoval toto bezčasí, které tehdy vládlo nad lidmi, věcmi i 

vztahy. Psycholog by ještě dodal, že si zvýšenou aktivitou v „mimovztahových“ záležitostech jako 

psaní, hudba nebo fotografie léčil to obvinění, že nemá cíle, že nemá motivaci. Právě to se stalo 

motivací – aby všem dokázal, že nejen má cíle, ale že jich i dosáhne. Všem to bylo ale víceméně jedno.  

 
Třetí odmocnina lásky 
 
Nesu si ráno 
Takový jaký jsem chtěl 
Můžeš si sáhnout 
- je hořký jak chmel 
půlnočních piv 
Proč jsem tě nepotkal 
o život dřív... 
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Nemám náladu 
na obrázky 
Nemám náladu 
nic číst 
Čas chodí pozadu 
Jsem třetí odmocnina lásky 
 
Do láhve vína 
zarazíme mlčení klín 
Jsi cizí a jiná 
jak můj dlouhej stín 
co k večeru mám 
Jsem tak svobodnej 
až jsem z toho sám 
 
Je čas abych platil 
Ráno je ten nejdražší bar 
Někdo z nás ztratil 
všech 7.000 vzdušných čar 
Ten někdo jsi ty 
a já platím výkupné 
za pocity... 

 

Byly to takový blbý počty. Všeho půlka. Ovoce bez zeleniny. Ztráty bez nálezů. Mach bez 

Šebestový. Jin bez jangu. A tak.  

 

Škola žila svým vlastním životem. To znamená, že se toho vlastně zas tak moc nedělo. Pořád 

mě něco překvapovalo, ale už ne tak, abych si z toho něco dělal. To by se člověk musel zbláznit, což 

se taky některejm učitelkám povedlo. Každej člověk asi zná nějakou bláznivou úču, jsou jich fakt 

mraky. Chlapa nějak moc postiženýho učitelským povoláním jsem neviděl, ale určitě taky jsou. 

Postupně jsem si zvykal. Skamarádil jsem se nějakýma lidma – víc bylo studentů, ale i pár kolegů. 

Tedy kolegyň, tady jsem totiž pochopil, co se myslí tím přefeminizovaným školstvím. Chlap byl ve 

škole exotickej úkaz. Byl jsem teda exot. Učení mi celkem šlo. Učil jsem se učit. Ale jinak jsem 

zůstával víceméně samotářem – nechodil jsem na kávový dýchánky kolegyň, nechodil jsem po škole 

s nima nikam... Byl jsem kolega z práce. Jinak nic. Bylo to tak lepší. Nebo aspoň bezpečnější. Lidí 

jsem se vlastně asi trochu bál. Jestli jsem byl předtím nespolečenskej týpek, teď se to jen prohloubilo. 

Ve všech sešlostech většího počtu lidí jsem – i proti svý vůli – viděl nebezpečí. Mohl jsem jít třeba na 

pivo, ale přicházel a odcházel jsem vždycky sám, když se mi chtělo.  

 

Přišla za mnou Monika z klubu, jestli nechceme zahrát na nějaký akci, kde budou naši lidi a 

Dánové, který zrovna přijeli. Tak jsme tam šli, bylo to někde na Vinohradech a bylo to skvělý. Já, 

Martin, Lukáš… a lidi, který poslouchali. Dánové ne, protože nerozuměli naší, podle nich divný, řeči, 

ale to bylo fuk. Měli jsme tam „svoje“ Čechy a seděli tam s nima asi do 5 ráno a pořád se o něčem 

bavili a hráli a kecali a hráli… Měl jsem už pár měsíců novou kytaru Takamine s piezo-snímačema a 

aktivní elektronikou, která byla fakt dobrá a fakt drahá. Koupil jsem si ji za peníze z poslední brigády 

ten poslední rok na VŠ. Měl jsem ji rád a pořád hraje. Dobře. Martin časem zakoupil velký jumbo 
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stejný značky a dohromady to znělo zase o něco líp než jindy. A v tom klubu – myslím, že se 

jmenoval Malaché – to znělo úplně nejlíp. Dokonce i já jsem si říkal, že se nedivím, když se to 

někomu líbí. A to je co říct, protože já byl nespokojenej prakticky v jednom kuse.  

 

Jen kousek od kina, kde byli s P# naposledy, byl onen klub. Spoluhráči už Michala za tu dobu 

znali a věděli, že tam je všechno dobré, že jsou (nebo aspoň Michal že je) v nějaké bublině, kam žádné 

nebezpečí nemůže. Michal s nimi o tom nikdy moc nemluvil, vlastně s nimi komunikoval 

prostřednictvím svých textů. „Tohle jsem napsal, pojďme to zkusit…“ – a tak zkoušeli. Snad se nad 

těmi texty někdy zamýšleli, říkal si Michal. Snad to neberou jenom jako výplň hudby… 

 

Tak uteklo jaro – hlavně v hospodě nebo spíš hospodách. Hráli jsme jen občas spolu, ale já 

hrál pořád, hlavně sám doma po nocích v kuchyni a díval se do tmavý zahrady, kde nebylo vidět vůbec 

nic. Hodně jsem psal. Hodně jsem vyhazoval. Svět se začal vracet do normálu. Vlastně ne svět, ale 

moje vnímání světa. Lukáš nadával, že málo hrajeme, ať se na ty svý problémy vykašleme a jsme zas 

normální… Museli jsme ho strašně srát, protože jsme řešili něco, co jednak vyřešit nešlo, jednak on to 

měl dávno za sebou, protože byl a je o 8 let starší než já. Teď bych asi nadával taky, kdyby někdo 

blbnul jako já a Martin. Bylo by to ovšem k ničemu, protože – a to už jsem říkal, takže se budu zase 

opakovat – zkušenost je nepřenosná. Lidi na to pořád zapomínají. Neměli by, protože to přináší 

zbytečný hádky a konflikty.  

 
Nevzpomínej, to se nesluší 
 
Za tenkou stěnou cítím tvůj dech 
Najednou vím jak daleko je břeh 
Břeh našich plánů 
co jsem s tebou měl 
V boha tak věřit a na něj to svést 
Za každým rohem tisíce cest 
Kde moře hledám 
jenom potok zbyl 
 
To ticho duní, duní do uší 
Nevzpomínej – to se nesluší 
Jsme jen příběh 
který ztratil děj... 
 
Tvůj pozdrav ráno pálí jak led 
Vím že chceš jít a nic už nevědět 
Na koho myslíš 
ptát se tě mám strach 
Je hezčí, lepší, tvůj a tak dál 
Mý fotky zahoď a dopisy spal 
Na stůl tiše polož 
lesklý klíč 
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Občas jsem si všiml, že se mi líbí nějaká ženská. I cizí, protože M# na mě už dávno zvysoka 

kašlala (i když by to nepřiznala, bylo to tak a ozvala se, jen když něco potřebovala, což je víceméně 

normální, ale mně to tehdy hrozně vadilo a u některých lidí mi to vadí pořád, jenže teď už je umím 

poslat do háje – některý a někdy, nic není dokonalý) a protože P# byla pořád někde pryč a taky mě 

zrovna nevyhledávala. Hedvika byla vdaná, Lucie hledala vhodnýho manžela… a tak dále. Bylo 

potřeba objevovat nový kontinenty, na těch starých jsem byl beznadějně odepsanej. Vlastně to tak má 

bejt, jenže zas je možný to pochopit až zpětně. Pokora před tím, že věci dopadají většinou tak, jak 

dopadnout mají, ta mi scházela a schází. Přitom řešení určitý situace většinou existuje nezávisle na 

tom, o co se ubohej a bezmocnej človíček snaží. Jenže to by vyžadovalo, abych byl nějakej stoik nebo 

buddhista – a já nebyl ani jedno. Vždycky jsem se násilně snažil něco řešit, lámal to přes koleno a ono 

to nešlo. Nikdy to nejde. Svět kolem mě víceméně odepsal. Zatím jsem ještě nebyl odepsanej sám u 

sebe, to přišlo až časem.  

 

Bylo jaro a já fotil novým foťákem Olympus, na kterej jsem si našetřil z platu. Přestal jsem 

chodit na ty Plzně a fernety a matesy a hned jsem měl v peněžence víc. Mělo to ale jednu zásadní 

nevýhodu – mnohem míň jsem se viděl s Martinem. Vlastně na tom asi byl hůř než já. Ten rozchod 

s Magdou ho sebral tak, že prakticky vůbec nestudoval a málem ho ze školy vylili, což by ve třeťáku 

byla docela škoda. Rozhodl se opakovat ročník, nakonec vystudoval a je z něj pan inžinýr, ale co dělal 

ten rok místo školy tak intenzivně, že musel opakovat ročník, to fakt nevím. Asi že jsem se neptal. 

Nešlo o školu, čert vem VŠ, ale spíš o to, že člověk, když dlouho nedělá nic pořádnýho, zblbne a pak 

už těch pořádnejch věcí není ani schopen, i když zase chce, nebo to pak dá mnohem větší práci. Na to 

jsem si dával pozor, abych do toho nespadl, proto jsem i to pití docela brzdil. Pomalu mi totiž začínalo 

připadat, že den bez chlastu stojí za hovno, což je samozřejmě omyl. Byl čas přestat s pitomostma a 

začít dělat něco pořádnýho – ovšem to „pořádný“ je dost relativní pojem. Jakýkoli Něco je lepší než 

Nic. Takže jsem se pustil do novejch pitomostí, když už pořádný věci se mi nějak vyhýbaly.  

 

Psal jsem články o focení a pomalu získával nějakou novinářskou rutinu. Pořídil jsem si 

počítač, abych nebyl 100 let za opicema. Teda vlastně jsem ho dostal zadarmo, každou věc od někoho 

jinýho, ale dohromady to fungovalo, což zařídil Martinův brácha Honza. Počítač byl celkem křáp, byl 

jsem za opicema už jen asi 54 let, ale psát texty počítač zvládal levou zadní, tisknul taky, a tak jsem už 

nemusel tlouct do mechanickýho stroje. Občas jsem P#2 odnesl článek na disketě a fotky 

k naskenování do článku. Pomalu ale jistě jsem byl schopnej zase vcelku normálně existovat i bez P#. 

Bolelo to, ale rány se hojily. Chtěl jsem bejt dobrej fotograf, chtěl jsem dobře psát, dobře hrát, dobře… 

Hej, P#, fakt nemám žádný cíle? Jenže P# už byly moje cíle dávno někde.  

 

Časem se z našeho původního skromnýho internetovýho magazínu stal míň skromnej, z P#2 

se byla najednou firma a ta spustila i elektronickej obchod, což byla opravdu tehdy v Čechách skoro 
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rarita. Čtenářů přibývalo a peněz vlastně taky. Stal jsem se placeným redaktorem a měl jsem nějaký 

prachy na focení, který mě zajímalo čím dál tím víc. Taky jsem toho o něm čím dál víc věděl. A měl 

jsem už novej počítač a doma internet a už jsem byl „in“, což bylo dobrý. Internet mě dostal, bylo tam 

všechno, co jsem potřeboval. Učil jsem se. Už jsem uměl leccos, i přeinstalovat celej počtač, když 

jsem si ho nějakou svou blbostí zbořil. Už jsem nemusel kdekoho otravovat, jak se to nebo ono dělá. 

Bylo to zajímavý a já měl dobrej pocit, že zas je něco novýho, v čem se můžu zlepšovat. Zní to jako 

nějaká blbá fráze, ale je to tak.  

 

Vždycky je důležité začít s něčím novým, když něco předchozího (nerad bych psal „staré“, 

protože to je jiná kategorie) skončí. Jak to psal pan Seifert? „Na každém konci je krásné to, že něco 

nového začíná.“ Jenže často je tak těžké něco začít, zvlášť, když člověk ani sám neví, co by to mělo 

nebo mohlo být.  

 

Michal o sobě vždycky pochyboval, ale i v tomhle směru se trochu „lepšil“ – pochyboval čím 

dál méně, bohužel v tom směru, že přestával pochybovat o tom, že sám za nic nestojí. Nepochyboval už 

o tom, že je prostě k ničemu. Skeptik by řekl, že aspoň sám věděl, na čem je. Ale nežilo se mu s tou 

novou jistotou o nic lépe než předtím.  

 

Poslední den školy, hned po vysvědčení, jsem jel s klubem na pár dní do Krkonoš. Žádnej 

program jsem neměl, byly prázdniny a já za to volno ještě navíc bral plat, tak proč ne. Bydleli jsme 

v takový starý chalupě, sami si vařili a já občas tajně (protože jsem byl pedagogickej pracovník) skočil 

na pivo do blízký hospody. Jen tak, na chuť, žádný chlastání, to už jsem měl nějak za sebou. Byl to 

takovej malej tábor. 

 

Byly tam samozřejmě i holky a já měl s sebou kytaru – smrtící kombinace. Jedna z těch 

pěknejch holek mě pořád lákala, ať se s ní jdu projít a na cigáro a nevím, na co ještě, ale já nikdy 

nešel, protože to byla studentka a protože jsem se jí bál, jako jsem se bál všeho a všech, i když jsem to 

pořád maskoval vtipnýma a drsnýma hláškama. Sice jsem jí ani celou její třídu neučil, ale to na věci 

nic neměnilo. Jmenovala se Denisa a hrozně se mi líbila, byla to modrooká blondýna, nekomplikovaná 

osoba, která mě, ačkoli jsem to sám sobě asi stokrát zakázal, zajímala čím dál víc.  

 

Jakožto promovanej psycholog bych si mohl klidně zdůvodnit, že jsem podvědomě hledal 

opak P#, která byla složitá tmavooká bruneta. Chytrá. Denisa ani moc chytrá nebyla, ale to jsem si 

nechtěl přiznat, i když jsem to víceméně věděl. Jenže co vědět nechci, jako bych nevěděl… Povídali 

jsme si, hrál jsem a taky jsem jí půjčil bundu, když jsme šli na velkej výlet. Byla mlha, ale na hřebeni 

se najednou udělalo tak krásně, že jsem z toho byl úplně dojatej. Popsat to neumím, takže se nebojte, 

přírodní lyrika fakt nebude. V noci se mi o ní zdálo, když ležela ve spacáku jen kousek ode mě. 
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Zajímala mě. A říkal jsem si, že z toho asi bude průser, jenže i to by bylo lepší než to nic, který mě už 

od zimy obestíralo. Vstával jsem z mrtvých, protože jen jako živej jsem si mohl vyrobit další 

problémy. Bez nich bych to asi nebyl já.  

 
Chtěl bych… 
 
Chtěl bych mít kousek tvého mládí 
Chtěl bych znát všechno co ti vadí 
To všechno bych bral 
Jak to bude dál...? 
 
Chtěl bych mít i tvé oči v pláči 
Chtěl bych mít pocit že mi stačí 
prostě s tebou být 
lásku mít a klid 
 
Lásku a klid 
s tebou nejde nenajít 
Je to jako hlad 
co mě budí tisíckrát 
Prostě tě mám rád 
 
Chtěl bych být pravidlem tvých náhod 
Chtěl bych mít na tvé city návod 
Vědět kudy kam 
Nebýt na to sám 
 
 

No jo. Takhle nějak to bylo – a jak píše Karel Plíhal: jedlo se, zpívalo, pilo… Čas utíkal a zas 

bylo i bez toho, co já chci nebo co bych chtěl, jasný, jak to dopadne. Ta písnička se mi líbí pořád. 

Dobře se hraje a možná vůbec není o tom, co jsem před chvílí napsal. Nevím, jak mě napadla.  

 

Vyměnili jsme si adresy. Prázdniny utíkaly tak nějak nijak, jedinou akcí, kterou si pamatuju, 

byl vandr po Bílých Karpatech s Martinem. Měli jsme bágly a táhli se do kopců, dívali se do údolí, pili 

slovenský pivo a točenou kofolu, nadávali, když nám ujel autobus, v Trenčíně spali v kempu na 

ostrově a chodili se každou chvíli dívat, jestli se Váh už rozvodnil, nebo ještě ne. Jedli jsme v malejch 

krámech a občas v hospodě, když tam náhodou vařili. Jezdili jsme vlakem. Fotil jsem. Přemýšlel. Bylo 

to stejně marný.  

 

V Nitře, kam jsme dojeli nějakým hrozným motorákem, jsme dospávali na lavičkách na 

nádraží a přišla nás zkontrolovat policie. Pak nás nechali už spát a my asi v 5, když se rozednilo, 

vyrazili do města. Hospody byly otevřený, což byl první šok. Druhý překvapení bylo to, že byly 

naprosto nacpaný chlapama, co do sebe lámali Šariš a borovičku. Naivně jsme se domnívali, že 

dostaneme něco k snídani. Ale měli jen to, co snídali ti chlapi, kterým za chvíli začínala někde šichta. 

Pivo v 5 ráno, to je fakt velká poezie… A taky jsme asi o hodinu později viděli zavíračku v nějakým 

bordelu – normálně ty holky šly domů, volaly na sebe, zdravily se s taxikářema a mávaly na svý 
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zákazníky… Divná věc. Město jsme si prohlídli a pak zas táhli jinam, tuším, že do Trenčianských 

Teplic. A pak domů.  

 

Ty blond lokny a modrý oči mi chyběly, když jsem je neviděl. Poslala mi pohled a pak další. 

Četl jsem je často, ale nenapsal jí nic, protože jsem pořád nevěděl, jestli do toho mám jít. Studentka ze 

školy… a učitel… a tak. Došel mi i dopis, kde bylo, že má brigádu na Pavláku v bance a že tam končí 

tehdy a tehdy. A já tam třikrát šel a díval se z bezpečnýho krytu průchodu protějšího domu, že tam 

fakt je a fakt je to ona. Sledoval jsem ji a pořád se díval, jestli tam někde někdo čeká, jestli někoho má. 

Připadalo mi, že každej někoho má. A bál jsem se taky, že mě tam uvidí ona nebo někdo jinej, kdo se 

mě bude vyptávat, co tam vlastně dělám. Měl jsem vymyšlený nějaký výmluvy, proč jdu zrovna 

náhodou kolem. Počtvrtý už jsem vylezl ven a šel za ní. Kupodivu to byl poslední den její brigády. 

Jsou prostě věci mezi nebem a zemí…  

 

Courali jsme po Praze a připadala mi skvělá, i když to byla druhačka ze střední školy. Teda už 

vlastně skoro třeťačka, byl konec prázdnin. Nemusela domů, protože rodiče byli na chalupě. 

Domluvili jsme se, že k ní přijdu na návštěvu někdy v příštím týdnu, protože rodiče budou ještě pořád 

na dovolený. Byla to jasná výzva a já byl z toho úplně vyřízenej, i když to byl marnej a předem 

prohranej boj. Jenže to jsem tradičně nevěděl. Jel jsem tam celkem třikrát, z toho dvakrát jsem ujel 

dřív, než jsem zaparkoval a než jsem vystoupil z auta. Pokaždý mě viděla, protože mě asi skoro 

nonstop vyhlížela. To mi ale řekla až po čase, do tý doby jsem byl přesvědčenej o svý nenápadnosti. 

Tehdy o těch prázdninách jsem si pořídil mobil, ale ještě to nebyla tak úplně běžná věc, rozhodně ne 

tak, aby ho měl každej jako teď. Technika mě odjakživa zajímala, a tak jsem měl mobil, ale moc ani 

neměl komu volat. Mně nevolal nikdo. Ona ještě mobil neměla, takže jsem jí nemohl napsat třeba 

SMS, jestli je doma a tak. Pro dnešní lidi nepředstavitelná věc, ale není to ještě tak dávno. Věci se 

mění rychle. Lidi ještě rychleji.  

 

Nakonec jsem na tu návštěvu šel. Seděli jsme na světlým koberci ve velkým obýváku, pili 

nějakej divnej čaj a já hrál. To je taková obrana útokem – je lepší hrát než říkat nějaký kraviny. 

Písničky, navíc vlastní, vypadají vždycky dobře. Ale jí nezajímaly písničky, jí jsem zajímal já. A mě 

ona. Tak na co jsme vlastně čekali…? Stejně nebylo vyhnutí.  

 

Odložil jsem kytaru a byl jsem v tu ránu ztracenej, protože jsem jí prostě musel políbit, jinak 

by si už myslela, že jsem divnej (takhle si to asi myslela až pozdějc). A neskončili jsme jen u toho, jak 

to tak v prázdným bytě chodí. Pak jsme se dívali z balkonu na Vltavu a bylo jasný, že se nevidíme 

naposledy – a nejen kvůli tomu, že jsem ji chtě nechtě musel potkávat ve škole. Já jí potkávat chtěl. 

Ona mě asi taky, aspoň to říkala. Viděl jsem se málem v kriminále, jenže nic se nejí tak horký, jak se 

to uvaří. Tohle byla sice pořádně horká kaše, ale všem kolem to bylo fuk. A tak jsme spolu začali 
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chodit a bylo to hrozně tajný, jenže to jsme si spíš mysleli. Nakonec to samozřejmě věděli všichni, asi 

se i sama pochlubila. Vědělo se to nakonec i ve škole. A kupodivu to i tam všem bylo jedno, aspoň se 

mnou o tom nikdy nikdo nemluvil, nikdy jsem nešel na koberec, jen jsem v tý jejich třídě nikdy 

nesuploval a tak. Překvapilo mě to, protože to bylo minimálně neetický, nebo jak se to vlastně vůbec 

říká. Kdo jsi bez viny, hoď kamenem.  

 

Problém byl spíš doma – a to u mě i u D#. Její máma byla divná ženská. Každá máma chce 

pro dceru jen to nejlepší, ale jde taky o metody, který k tomu používá. Jasně, že se jí nelíbilo, že dcera 

chodí s učitelem ze svý školy, na tom není nic nepochopitelnýho. Na jejím místě bych taky asi nejásal. 

Ale to neřekla – pořád jí jen cpala, že určitě mám někde dítě, že jsem děvkař, že určitě mám kdeco 

s bůhvíkolika studentkama a tak. Podle ní jsem byl málem zločinec. Nebylo to fér, protože já se 

nemohl bránit nijak jinak než pravdou, která byla hrozně jednoduchá (a proto se jí těžko věří) – prostě 

se mi D# líbila, měl jsem ji rád a nepodváděl jsem ji ani sebe, neměl jsem žádnýho kostlivce ve skříni, 

jak se říká. Natož pak dítě – a ve skříni jsem měl jenom oblečení...  

 

Nebylo to fér, protože já nemohl říct, že její máma je slepice, která místo argumentů používá 

předsudky. Za čas si asi zvykla, ale ráda mě neměla nikdy. Co si budeme povídat, já ji taky ne. Taky si 

o mně myslela, že mám vysokoškolskej titul hlavně proto, abych jí a všem, který ho nemají, dával 

najevo, že jsem něco víc. To jsem neudělal nikdy a ani tam ne – proč taky? Určitě jsem tam nepřišel a 

necpal jí, že jsem ten a ten „pan magistr“, to by mě hanba fackovala. Znám spoustu pitomců s titulem, 

stejně jako chytrý i moudrý lidi bez něj. Titul je jen slovo, jen značka, ne podstata. Ale vysvětlujte to 

někomu, kdo chápat nechce a možná ani nemůže. Každopádně Denisina máma chtěla, aby D# šla po 

škole studovat hlavně proto, aby všichni viděli. Rodičovskej komplex. Ach jo.  

 

U nás doma taky problém, protože ačkoli jsem „oficiálně“ nikoho neměl, pořád jsem někam 

mizel i bez kytary, takže jim to bylo divný a ptali se. A jelikož moji rodiče nejsou pitomci, dali si dvě 

a dvě dohromady, brácha to na mě ještě navíc nakonec prásknul a bylo to jasný. Vymlouvali mi to a 

říkali, že bude průser. Tak to jsem fakt ale nepotřeboval slyšet, protože jsem si to myslel taky. Chtěli ji 

aspoň vidět (asi než mě zavřou), tak jsme domluvili nějakou večeři. Na ní se D# bohužel chovala 

úplně pitomě – skoro nemluvila, skoro nejedla. Asi se u nás necítila dobře. Chápal jsem to, ale stejně 

mě to štvalo, protože se mohla v zájmu věci aspoň trochu přetvařovat. Naši se s D# bavili normálně, 

nebo se teda snažili, ale byl to dost jednostrannej dialog. Věděl jsem, že si naši o ní myslí, že je to 

pitomá nána a já korunovanej vůl, protože tahle holka za nic nestojí. Měli pravdu, jak už tak rodiče 

mívají. A právě proto jsem se rozhodl, že s ní budu dál, protože jsem měl nějakej záchvat romantický 

lásky a myslel si, že nedostatek jejího zájmu o cokoli je jen nějaký zdání, že krčení ramen místo 

odpovědi je vlastně roztomilý a že právě já ji povedu životem a tak. Na podobný kraviny jsem vážně 

http://www.milansykora.net


Milan Sýkora - Rychle, než to zapomenu… 

155 
Staženo z www.milansykora.net 

©2007 Milan Sýkora – všechna práva vyhrazena. 

myslel, to asi proto, abych si nemusel přiznat, že naši mají pravdu. Chtěl jsem jim prakticky dokázat, 

jak se pletou.  

 

Nějak si nemůžu vzpomenout, o čem jsme se spolu bavili, protože její zájmy (jestli to tak 

vůbec jde nazvat) byly dost ubohý: bulvární informace, romantický filmy, ježdění na chalupu, kde se 

opalovala na zahradě, a dál už nic. O tom jsme se asi ale nebavili, protože já o tom nevím nic a vědět 

nechci. Asi jsme řešili školu – kdo jí vyzkoušel, co dostala a tak. Nezařizoval jsem jí žádnou protekci, 

stejně bych to neuměl. Chtěl jsem jí vyfotit, ale bylo to vždycky na dlouhý přemlouvání. Byla hezká a 

fotky nemluví. Přestože jsem jí přemluvil relativně často, většina těch fotek je nepovedenejch a nelíbí 

se mi skoro žádná. Fotky asi mluví, protože ty portréty fakt nebyly dobrý. Radši jsem toho nechal. Ale 

měl jsem jí rád, fakt jo – i když teď, jak po sobě čtu, to tak nevypadá.  

 

Kvůli D# jsem se pohádal i s Martinem, protože jemu přišla směšně pitomá a já jí bránil. 

Nakonec jsme se shodli, že je to vlastně jedno, že mu do toho nic není a že toho nechá. Napadá mě, že 

možná taky chtěl nějakou mladou naivku, která by žrala všechno, co se on uráčí říct, že potřeboval 

někoho, kdo by ho obdivoval, když už ho nechce ta, kterou obdivoval a miloval on. Některý studentky 

od nás pak zkoušel ulovit, ale vždycky je něčím znechutil. Já vím čím – a on dneska už asi taky. I když 

je ta holka sebepitomější, je třeba s ní jednat na rovinu jako se sobě rovným, i když to třeba tak není. 

Je potřeba to aspoň zahrát, když už to není pravda. Tohle on tehdy asi nevěděl. Já to taky neuměl 

takhle sesumírovat, jen jsem to tušil. Teď to sice vím a umím to i říct a vysvětlit, ale už to dávno 

nepotřebuju, což je vlastně dobře.  

 

Byl to divnej vztah, jak už vztah učitele a o 8 let mladší studentky bejt musí. A přesto vydržel 

celý 2 roky, což je neuvěřitelný. Nakonec to věděli všichni – a všem to bylo jedno, nebo to rovnou 

schvalovali. O prázdninách jsme byli leckde. Třeba ve Vyšším Brodě v zimě na železničářský 

ubytovně, kde se dalo tak akorát přespat. Cestou domů jsme málem zmrzli v autě, protože mi 

nefungovalo topení, z Vyššího Brodu je to pořádně daleko a bylo asi -15. Fakt očistec. Ale nemocný 

jsme kupodivu nebyli.  

 

Jindy v zimě jsme byli v Jizerkách a domů jeli asi 5 hodin, protože bylo pod nulou a začalo 

pršet… Ještě nikdy jsem neviděl tolik nehod, ale já se žádný naštěstí nezúčastnil. Přijel jsem tehdy 

domů unavenej tak, že jsem málem nemohl vylézt z auta – a zimou to nebylo, topení už šlo. V létě 

jsme byli dvakrát u moře, jednou ve Španělsku, jednou v Chorvatsku. Právě ve Španělsku vznikly 

první nápady na to, abych napsal krom textů k písničkám taky nějakou prózu. Prostě jsem se tam 

nudil, co si budeme povídat. D# by nejradši jen ležela na pláži. Měla přímo vědeckej systém 

opalování. Já četl a psal.  
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U moře jsme byli vlastně celkem třikrát – ještě taky na školním zájezdu, kterej jsem já vedl 

spolu s kolegyní Zdeňkou. Byla to báječná akce, jen mi dodneška není jasný, jak to, že se tam nic 

nestalo a že nás nezavřeli, protože jsme sice byli u moře a za všechno zodpovídali, ale studenty jsme 

viděli jen asi 4× denně, což fakt není moc. Žádný organizovaný koupání – prostě volno. To bylo 

psycho: podle všech předpisů jsme měli hlídat, do vody smělo maximálně 10 lidí a tak. Místo toho 

nám vždycky řekli, kdo s kým a kam jde – a bylo. Nikomu se nic nestalo, protože studenti nejsou 

pitomci – hlídali se sami navzájem. Celkem se tam přihodila jen jediná nepříjemnost – kluci rozbili ve 

svým bungalovu zrcadlo a museli ho platit. Jak říkám, žádnej problém.  

 

Večer jsem chodil k D# na pokoj a tam si s ní povídal a taky se jí dotýkal a nevěřil, že mi to 

celý prochází. Bylo to divný. A taky to divně skončilo, protože divnej příběh jinak skončit ani nemůže. 

Ještě ale nebyl konec, dva roky jsou dlouhá doba. Byli jsme v polovině. A mezi začátkem a koncem 

bylo ještě hodně věcí… Třeba jsem si pořídil novej počítač (tentokrát fakt dělo), jiný a lepší foťáky… 

Napsal jsem nový písničky a některý z nich dodneška nikdo neslyšel. Ale nejen věci byly. Taky 

naštvaný telefony, když jsme se pohádali třeba o to, že jí nic nezajímá. Měl jsem dojem, že ani já ne. 

Ale i to se dá pochopit – všechno se okouká, každá hra se ohraje a pak už nudí. Nehodili jsme se 

k sobě. Nechtěl jsem například chodit na diskotéky. Nechápal jsem, co je tak skvělýho na tom se 

někde kroutit až do rána, vypít kdeco a pak se táhnout ráno domů a celej den spát. Ona nechápala, proč 

chci tam nebo onde fotit, když tam přece nic není nebo je to ošklivý (takový obrázky v těch svejch 

časopisech fakt neměla), proč čtu ty divný knihy a píšu písničky, který nikdy nezahrajou na Evropě 2 

(jiný rádio snad ani neznala). Dá se říct, že jsme splnili jeden pro druhýho svou historickou úlohu… 

Ona mi dala vědomí, že musím líp vybírat, já jí zase přesvědčení, že lidi s titulem nemusí být vždycky 

to nejlepší.  

 

V zimě roku, kdy byla D# už ve čtvrťáku, jsem se s ní začal učit češtinu. Nebyla v ní žádná 

hvězda, ani nečetla žádný knížky, což si já nedovedl představit. Někdy jsem se nestačil divit. Navíc se 

kvůli tomu na mě zlobila, ale já chtěl jenom to, aby udělala maturitu. Někdy mě hrozně štvala a taky 

jsme se několikrát kvůli tý češtině pohádali. Já si nechal nadávat, protože jsem chtěl, aby se to prostě 

naučila. Má trpělivost byla takřka bezedná, má hloupost nebetyčná. A to jsem ještě ani nevěděl, že u tý 

její maturity budu coby přísedící…  

 

Přišlo jaro a já se Zdeňkou, kterou jsem na tom památným chorvatským zájezdu pasoval na 

svou adoptivní maminku, jel na výzkumnou cestu do Litvy – podívat se na organizaci, která se chtěla a 

mohla stát po Dánech dalším partnerem pro výměnný pobyty. Byli jsme z toho docela nesví, protože 

jednak to byl bejvalej Sovětskej svaz a nikdo tady pořádně nevěděl, jak to tam vypadá, jednak jsme 

měli jet vlakem přes Polsko a celkem třikrát přestupovat, konečně ti lidi nás třeba nemuseli ve 

Vilniusu na nádraží vůbec čekat. Cesta dopadla dobře, nic nám neujelo, správně jsme přestoupili a 

http://www.milansykora.net


Milan Sýkora - Rychle, než to zapomenu… 

157 
Staženo z www.milansykora.net 

©2007 Milan Sýkora – všechna práva vyhrazena. 

začínalo to vypadat jako prima výlet, navíc zadarmo. Pořád jsem se díval ven na Polsko. Vlakem tam 

jezdili snad všichni, vagóny byly natřískaný jak někde v Indii. Občas k vlaku připojili nějaký vagóny, 

občas nějaký odpojili – jednou zapomněli zamknout ty poslední dveře a já si je otevřel a fotil ven 

rychle ubíhající koleje. „Skoč ven,“ říkalo mi něco… „Skoč!“ Ale já neskočil.  

 

A čím dál jsme byli na východě, tím víc jsme si říkali, jaký to asi bude v Litvě, když ve 

východním Polsku to vypadá jak před 50 lety a navíc jak po nějaký válce. Měli tam třeba komplet 

vyhořelý nádraží zarostlý docela velkýma břízama, takže to nebyl čerstvej požár; a vedle stála buňka, 

kde se prodávaly lístky. A hotovo – žádný opravy. Shořelo – nemáme. Tečka. Bůh dal, bůh vzal. 

Místo nádraží buňka. Na hranicích brána a pohraničníci se samopalama. Přehrabovali nám kufry. Bylo 

to psycho – tohle že jsou sousedi kráčející do EU? Kdepak, to byla železná opona. Možná nějakej 

skanzen, ale nepříjemný to bylo fakt hodně.  

 

V Litvě to vypadalo možná líp než u nás, žádnej SSSR. Pořádek, fajn lidi, který neměli rádi 

Rusko a ruštinu (není a nebylo divu), prostě hezká země. Psal jsem o tom Denise SMS (už měla od 

Vánoc mobil), ale odpověděla mi jenom někdy, trochu se mi zdálo, že se vymlouvá a moc o moje 

zprávy z dálky nestojí – a přitom já jsem za ty zprávy utratil asi 800, protože jedna stála 18 korun… 

Všechno jsme tam dohodli, hodně viděli. V Kaunasu se nesmělo na hlavní ulici kouřit. Asi za 3 dny 

jsme jeli domů. S Litevcema kamarádíme pořád. Je to dobrá země a ta jejich sovětská zkušenost z nich 

dělá lidi nám daleko bližší, než jsou Dánové, který si v tom západním blahobytu žijou dýl, než si 

můžou mladší lidi vůbec pamatovat, což je trochu degeneruje. Ale my do toho bezpochyby dospějeme 

taky. Taky zblbneme, žádnej strach. Bude to určitě brzo.  

 

Pak byly maturity. D# to zvládla, i když s odřenýma ušima a mně u toho jejího zkoušení bylo 

divně, protože jsem si říkal, jak je to celý uhozený. Chodím s ní (a nejen to) a teď ji mám zkoušet… 

Na maturitním večírku v Roztokách už jsme byli normálně spolu – a to bylo taky naposled, což jsem 

opět zjistil samozřejmě až zpětně. Cestou domů jsem vezl 2 poměrně zkárovaný kolegyně, jedna 

z nich hrozně hulákala a já měl chuť ji vyhodit z auta, ať si jde pěšky. Já tam nepil, měl jsem auto, D# 

se taky docela mírnila (ona vlastně vůbec pila málo). Večírek to byl zvláštní – přestože jsem tam mohl 

být s D# už naprosto otevřeně, necítil jsem se tam dobře. Moc lidí, moc pití, moc keců – a já. To je 

nerovnej boj.  

 

Pak byly poslední prázdniny, co jsme byli spolu. Jeli jsme do Chorvatska až dolů 

k Dubrovníku a bylo takový vedro, že jsem v noci vůbec nemohl spát. V jednom kuse psala nějaký 

pohledy, ale nechtěla mi říct, pro koho jsou. To já žádný tajemství neměl. Taky jsme se dost hádali a 

jeden den se mnou nepromluvila od rána do večera ani slovo proto, že jsem chtěl jet na výlet, dokonce 
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jsem ho celej zaplatil, abysme taky něco viděli. Jenže ona se chtěla opalovat a byla hrozně dotčená, že 

1 den nebude na pláži. Začalo to celý bejt úplně na levačku. Tenhle zájezd se teda fakt moc nepovedl.  

 

D# na mě měla pořád míň a míň času a už jsem jí taky nevídal ve škole. Za pár dní po začátku 

novýho školního roku na VŠ, teda někdy v říjnu (začala studovat nějakou pofiderní soukromou 

vysokou, kde se titul víceméně kupuje), mi během nějaký nesmyslný ranní hádky řekla, že se mnou 

končí. A že mě vlastně celou dobu podváděla s nějakým klukem na chatě a taky – v době naší litevské 

cesty – s Lubošem, což byl její spolužák a ke mně se vždycky choval jako rektální alpinista neboli 

řiťolezec. Je holt dobrý mít na svý straně učitele, kterej mě zkouší u maturity, že jo? No a že hlavně 

chce chodit s nějakým spolužákem z tý svý školy, s kterým stejně vlastně už chodí a chce na něj mít 

víc času. Byl to ten, na kterýho hrozně nadávala po nějakým seznamovacím večírku – že hrozně 

chlastá, žvaní nesmysly a tak. Z jejího vyprávění vyšel jako totální hovado. Jenže věc se měla 

evidentně jinak. Od tý doby si myslím, že je u některých ženských jedno, co o nějakým chlapovi 

vykládají – že podstatný je to, že o něm melou prakticky neustále.  

 

Rozchod probíhal velmi zvláštně a kupodivu – v hospodě. Dokonce vím, v který – Bruska to 

ale nebyla. Tedy vlastně ta celá akce začala, když u mě naposledy spala. Řekla mi všechny ty věci, jak 

mi zahýbala a tak dále. To mi říkat nemusela, protože mi tím zpětně otrávila asi všechno, co jsme 

spolu zažili, i když hodně toho bylo taky hezkýho a já ji měl fakt rád. U ní si tak jistej nejsem, ale to je 

už dávno jedno. Jen jsem to poslouchal a pak ráno šla domů. Místo pozdravu a nějakýho „díky, bylo to 

fajn, ale už nemůžu“ mi řekla něco hnusnýho, co jsem už radši zapomněl. Ba ne, nezapomněl. Ale psát 

to sem nebudu.  

 

Večer jsme se ještě sešli v tý hospodě – jako že se rozloučíme. Tuhle pitomost nevymyslel 

nikdo jinej než já sám. Kdyby to bylo na ní, určitě by už nepřišla, aspoň podle toho, co mi řekla ráno u 

branky. Chvíli se mnou poseděla tak nějak ze slušnosti nebo proč, nechala za sebe zaplatit a pak řekla, 

že nejede domů, ale za ním. Najednou už nemusela předstírat, jak má málo času a pořád se musí učit. 

Jeli jsme spolu tramvají na Strossmayerovo náměstí. Tam vystoupila, řekla ahoj, pohodila hlavou a 

nastoupila do stříbrný oktávky, která tam už čekala. Od tý doby jsem jí neviděl. Ani třeba z tramvaje 

nebo tak. Některý lidi mi říkali, že ji viděli, ale já nikdy. Stejně bych jí neměl co říct, ani ona mně ne. 

Byl to uzavřenej příběh. Nelituju ho, to ne. Všechno špatný je k něčemu dobrý. Všechno dobrý je 

k něčemu špatný. Všechno je k něčemu.  

 

Mimochodem – potom, co odjela, se mi za žádnou cenu nechtělo domů. Návrat domů po 

rozchodu jen zdůrazňuje porážku – asi jako když závodníka přitáhnou v úplně zdemolovaným autě do 

garáže. Nic moc. Už jsem se v tom pomalu vyznal; byla tady naděje, že se stanu rozchodovým 

profíkem. Ale měl jsem řešení, i když nečekaný a překvapivý i pro mě. Když už jsem byl v těch 
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Holešovicích… zavolal jsem P#. Byla doma a řekla, že můžu přijít. A tak jsme spolu naposled 

poslouchali desky, naposled jsem byl v tom bytě. Nechtěl jsem nic vracet, stejně jsem věděl, že by to 

nemělo cenu a krom toho že mě přece nechce. Dva definitivní konce, dvakrát „naposled“ za jedinej 

večer – jako šampon 2 v 1. Před P# jsem si nemusel na nic hrát. Už ne. Bylo pozdě na všechno. I na 

hlasitou hudbu, jak se píše v jedný knížce, a tak jsem docela potichu hrál na její klasickou kytaru 

s nylonkama a bylo to sice beznadějný, ale takový bezpečný. Byla tma a já hrál a brečel nad vším tím, 

co se mi nepovedlo. Bylo toho dost. Dost na písničku, na film, na román… Brečel jsem nad sebou. Za 

tenhle večer jsem jí ani nepoděkoval.  

 
Maratonec 

Říkala jsi slůvka 

že jsem něhou dech ztrácel 

a do knížek jsem básně 

chodil krást 

Chybělo tak málo 

když jsem na polštáři 

nacházel tvůj vlas 

každé ráno 

 

Chybí mi tvůj dech 

i když už dávno nevím jak chutná 

Maratonský běh 

a nikde žádný cíl... 

Není žádný důvod 

být smutný nebo vážný 

i když příliš často 

vzpomínám 

Šeptám cizí jména 

a pak po chodnících 

běžím zase sám 

ten svůj závod 

 

Potkávám ty pány 

co ti domů nosí růže 

a přísahám že vůbec 

nežárlím 

Už jsem jenom známý 

co sleduje tvé kroky 

z povzdálí 

Jsem jen známý... 
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No jo. Ta písnička není o D#. Kdepak. 

 

Tenhle konec s D#, byť mi nebyl lhostejnej, jsem si ale zas tak moc nebral. I ztráty lze 

porovnávat. Tahle nebyla z těch osudových. Bylo to nepříjemný, to jasně, ale musel jsem si přiznat 

několik věcí. Nemiloval jsem D#, i když jsem si to nějakou dobu myslel. Že nemilovala ona mě, to 

bylo nad slunce jasný. Byla se mnou snad jen ze zvědavosti (napřed), pak z nějakejch prestižních 

důvodů (každá holka prostě nechodí s učitelem, že) a možná taky kvůli maturitě (pak) a nakonec mě 

hodila přes palubu jako nějakou nepotřebnou veteš.  

 

Jen mi vadilo, že jsem za blbce a paroháče. Že jsem se s ní nerozešel sám a už dávno, protože 

vždycky má lepší pocity iniciátor rozchodu, ne oběť. Já přece dávno věděl, jak to dopadne – možná od 

samýho začátku. Jenže komu není rady… Já nejsem ten, kdo opouští, já jsem ten druhej – ten 

opouštěnej. Celýmu světu to bylo víceméně jedno nebo na to brzo zapomněl. Tohle všechno je totiž 

typická zbytečná informace. Za takovou nikdo nedá ani zlámanou grešli. Ani já ne.  

 

Bylo třeba vzchopit se a vyrazit za dalšími porážkami. Už jsem v tom uměl chodit. Už jsem 

byl docela velkej kluk.  
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