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Prostor aneb Pohyb v kruhu

Byl to vlastné docela dobrej ¢as. I kdyz — urcité mi tehdy néco vadilo, néco me Stvalo. Ja bez
néjakyho konfliktu asi neumim existovat (ted’ uz mozna umim, ale jedina cesta, kterou k tomu dokazu
dojit, je rezignace — a to urCité neni ta spravna). Na to Spatny skoro vzdycky rychle zapomenu. Jak
tikal hrdina néjaky knizky — myslim, Ze to byl Danny Smiticky: vzdycky se trapim a mam dojem, Ze
tohle je mizerna doba, ale sotva se zméni v minulost, za¢ne se mi styskat a hned bych to vratil. No jo,

tak né&jak to bude.

Chodil jsem do skoly, sem tam s nékym do hospody, kdyz byly penize a kdyz mél nékdo
zajem, a jednou jsem taky byl s mediky z Petfina kruhu. Ptipadali mi jako ufoni, prosté jinej svét.
Zdalo se mi, Ze se zhlidli v téch doktorech z film a serial®, co jsou porad v TV. Takovej doktor je
cynik, ale v srdci citlivka — a oni si piesné na tohle hrali. Byli strasné chapavi, empatie z nich pfimo
kapala (teda spi$ néjaka pseudo-empatie), sem tam utrousili néjakej ¢ernej vtip, nejlip o pitevné, proste
to méli nastudovany jako roli. I ty vtipny historky méli odjinud nez ze svyho Zivota. Museli si myslet,
ze jsem né&jakej suchar, protoZe jsem se vibec nesmal. Vlastné jsem se nesmal skoro nikde, natoz
s nima a jejich ubohejm ,,ptihodam®. Ale P# je vSechny zrala tim vic, ¢im vic mné lezli na nervy. Asi
o nic neslo, byla nejspi§ okouzlena tim novym prostfedim, novyma lidma, védou, kterou vzdycky
chtéla délat. A ja sedél a cumél a méli me za blba. Umim pochopit asi v§echno a vSechny na svéte, ale

bohuzel vyhradné zpétné — chapani v realnym ¢ase mi déla dost velky potize. Nejsem pocitac.

Byli jsme jednou na né&jaky chalupé kdesi u Cesky Lipy, ve zficening, kde byl 100 let starej
prach, zima jak v Rusku a stejnej bordel. Idyla jak v néjakym squatu — ten diim se snad ani nezamykal.
Me¢éla to byt néjaka kolektivni a hromadna oslava narozenin. Lidi tlachali o pitvach a anatomii,
biochemii a fyziologii a j& moc nemél co fict. Mozna jsem jim nic fikat nechtél. Bavil jsem se se
Slavkou, Slovenkou, kterd tu medinu tak nezrala (taky ji tuSim pak vyhodili). A Zarlil jsem na
vSechny, se kteryma si P# méla najednou tolik co povidat... A hral jsem a psal. A bylo mi smutno, Ze
mi nékdo zmenil vstupni kod a ze mi nékdo vzal vSechna kouzla. Byl jsem prosté depresivni maniak,
jenze jsem si daval pozor, aby to nikdo, nebo aspon skoro nikdo, nepoznal. Poznali to samoziejmé

vSichni, teda kromé téch, co si mysleli, ze jsem jen obyCejnej pitomec.

Hazardéfi

Za oknem pada snih

Cerni ptéci ve vétvich

V ptjceném byté z puajcenych Salka
Zapijem* spolu svou posledni valku
a chvili nebudem’ fikat nic

Jen chwvili...
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Karafiat a tma

Z rovnic dal§i neznama

Hledame ve vSem chybicky v krase
V tikotu hodin po nocich zda se

Ze starnem' a bydlime v prizemi
vSech chvili

Kdo nam zkazil vSechna kouzla?
Kdo nam zménil vstupni kéd?
Neumime plavat

a ta feka nema brod

Chybis mi kdyz jsem sam

a kdyZ jsme spolu utikam

délas Ze nevis o co tu kréaci

Ze jsme dva vécni hazardni hréaci
s laskou a uplacime vlastni strach
uz davno...

Udélej nad tim kfiz

Vic se stejné nedovis
Najednou nevis o co se hadat
Milc¢eni zbrani, cit i nalad

A chvili nebudem’ tikat nic
Je chvili...

Jo, byli jsme hazardéti. Ale kdo neni? Nikdo nic pfedem nevi. Ani ja jsem pii psani tyhle
pisni¢ky nevédél, Ze bude titulem nasi prvni kazety. S Martinem. Ptisel uz opravdu ¢as néco nahrat, a
tak vznikla hodinova kazeta s nazvem ,,Karafiat & tma“. Album — jenZe to zni, jako bych se vytahoval.
A proc¢ bych vlastné nemohl? Jo, bylo to album a byla to dobra nahravka a taky po ni svyho ¢asu byla
dost shanka, protoze v obchodé¢ se koupit nedala. Taky bych samoziejmé mohl fict, Ze v obchodé se
nedala koupit proto, ze o ni zadnej obchod nestal... a byla by to pravda. Ale to mé tehdy moc
netrapilo. A ted’ je mi to jedno uz uplné. Zase jsme poslali pisnicky do radia a zase jsme vyhravali
v hlasovani postup do dal$iho kola. Zajimavy bylo, ze ted’ uz jsme (nebo aspon ja, nevim jak Martin)
nikomu neftikali, Ze zrovna tehdy a tehdy maji poslouchat hlasovat. A piesto to §lo. No a zas jsme méli

porad v radiu, tentokrat celou hodinu!

Porad v rozhlase neni Zadna legrace, je treba se pripravit, viechno promyslet, nebyt nemocny
nebo ,,jen* nastydly, neprijit pozdé... Ale Michal uz to znal a Martin se rad nechal poucit. Pro néj to
byla premiéra, Michal mél za sebou uz jeden porad, takze byl ostrileny ,,mazdk*; o jeden porad vic, to
v tomto pripadé znamenalo naskok nékolika délek, jak se Fikda. Ale Michal nechtél jen zopakovat

minulé, byt's jinym spoluhracem. Chtél dal.

Cht€l jsem néco novyho, co se moc ¢asto nedéla. Chtél jsem v tom radiu hrat Zivé, ne poustét
néjaky nahravky, ktery navic — co si budeme povidat — nebyly zadna technicka Spicka. Chvili se na me

koukali jako na blazna, ale pak na to kejvli. Uz mé znali, snad védéli, Ze to snad nebude moc velkej
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praser. Ti chlapici z radia m¢li odvahu. My taky. A tak jsme zkouseli jako o zivot, protoze porad byl

od osmi vecer, radio posloucha hromada lidi a ufiznout si ostudu jsme nechtéli.

Ptisli jsme do radia docela brzo, aby se vytemperovaly kytary, dost dobi'e jsme nemohli ladit
v zivym vstupu — to by byla dost velka postmoderna a hlavné o to nikdo nestal. Ani my ne. Takze
jsme naladili, trochu zkouseli jesté v jinym studiu, kam nas pustili, domlouvali si néjaky znameni,
neverbalni komunikaci a pak... jsme $li na véc. Trému jsem mél uplné¢ maximalni. Redaktor, co mél
hlas jak prodavaé bibli, se nas ptal na rizny véci, takovy ty tlachy — kde hrajeme, kdo to pise, co
délame za Skoly a tak. Ale hrali jsme zivé v radiu! To je i ted’ skoro zazrak, skoro viibec se to ned¢la.
Hromada lidi hraje z playbacku i na koncertech. Vlastné... par let potom zac¢alo Country Radio vysilat
pofad jménem ,,Zivak* — lidi hrajou a mluvi Zivé ve studiu. Nerad bych si to bral za zasluhu, ale taky

je fakt, Ze tehdy ten porad jesté nebyl. Takze jsme byli prvni.

Predstavoval jsem si lidi, ktery poslouchali, znamy i neznamy. A hral se zavienyma o¢ima,
abych se soustfedil a abych aspon v duchu vidél néjakyho posluchace. Mozna spis posluchacku, vzdyt
nas vzdycky poslouchaly hlavné zensky (ncktery mi taky fikaly, Ze mam fajn hlas, i kdyz mné to
nikdy nepfipadalo). Musel jsem pii tom hudebnim vykonu vypadat asi upln¢ blbé — jesté ze radio neni
TV. KdyZ jsme vysli ven, byli jsme Uplné grogy — jasng, Ze jsme se bali a bylo to docela vypéti.
Udglali jsme jen jednu chybu asi ve dvanacti pisni¢kach. Ale stejné jsme se citili skvéle. Dali jsme
véci do auta, jeli domu a cestou se domlouvali, zZe dal$i den zajdeme na pivo a na kus feci. Byli jsme

zase na ty cesté. A cesta vypadala dobfe.

Ano, vypadalo to vsechno dobre, jak uz to tak byva (nez to néco jiného zase zkazi). Pratelé,
pokud néjaké meli, obéma chlapciim uznale — symbolicky a nékteri i doslova — klepali na rameno, jak
Jjsou dobri. Michal i Martin se nachdzeli na zacatku néceho velkého. Takové zacatky vsak casto maji
Jjeden hacek — jako zacdtky jen vypadaji, ale ve skutecnosti jsou to zacatky koncu. Jak to bylo ted a

tady...?

Pak jsem zacal psat diplomku o povidkovy tvorbé ¢lovéka, kterej po roce 1968 utekl do
Svycarska a celou dobu mél pocit — aspoii ty povidky tak vypadaly — Ze si vybral §patnou zemi, jen to
nechtél tak rychle vzdat. Jmenoval se, vlastné jmenuje se, Jaroslav Vejvoda. Diplomku jsem psal na
poéitadi, a tak jsem se s tim chytrym strojem musel trochu seznamit. Slo to — navzdory tomu, co si
mysleli medici, jsem nebyl az tak beznadéjnej ptipad. Chodil jsem k P# do bytu misto Skoly a psal
jsem tieba celej den, nebo Cetl, hledal, ptemyslel. P# byla od rana do ve€era ve $kole. Najednou jsem
m¢el dopsano a mél jsem pocit, ze lip to uz nikdy neudélam. Tehdy jsem mél ten pocit, pak uz jsem to
nikdy necetl. Pro¢ taky? Stejné to urcité nebyla zadna slava. Nic novyho jsem neobjevil. Asi o to ani
neslo. Kdo by psal diplomku, kdyby to nebylo povinny?
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Pak jsem potieboval praci vytisknout a s tim jsem se obratil na P#2, pocitaCovyho gurua,
protoze Petra méla jen jehlickovou tiskdrnu a to nebylo ono. Byl s tim problém, protoze mél jinou
verzi Windows, jiny pisma a tak. Nakonec to dal dohromady. Slava! Malem jsem pii tom jeho
laborovani umfel, protoze uz jsem se vid¢€l, jak to piSu znova. V té dob¢ jsem byl rad, kdyz jsem
pocita¢ umél zapnout a pak psat. Az ¢asem se tohle zménilo. Dobie to dopadlo... Dal jsem to svazat a
odnesl to do skoly. V podatelné jsem utrpél leh¢i Sok. Moje prace méla asi 120 stran a odevzdavaly se
2 vytisky. Pfede mnou stala holka z néjakyho toho uhozenyho oboru jako ,,pedagogika — vychovné
poradenstvi“ (dodnes nechapu, kde takovej ¢lovék mlize pracovat a co tam déla...) a ona méla jednu
praci tlust§i nezZ moje obé dohromady. V titulu stalo ,,Vétrani ve Skolnich prostorach v zavislosti na
ro¢nim obdobi, pocasi a aktualni emisni situaci®. Jak jsem se pozdéji dozvedél, ta holka méla v tyhle
kraving 120 stranek piiloh. Rikal jsem si, Ze vysokou mize mit skoro kazdej, zvlast kdyz mize ten
doty¢nej napsat takovy veledilo. Chtélo to trpélivost a prace to byla urcité velika. Ale ja bych
nedokazal psat néco, o ¢em je pfedem jasny, Ze je to zbyteCny. No a jak to tak chodi, doty¢na
pedagozka za to dostala néjaky stypko a vyslo to knizné jako fakultni tisk. Rad bych vidél nékoho, kdo

to dobrovolné ¢etl.

ME¢I jsem taky posledni praxi, tentokrat na stfedni Skole, na gymplu, kam jsem chodil. Znal
jsem vSechny, ucitelé se nezmenili. Tu praxi mi vedl nas d&jepisar Hanzlik a ja mu asi 100x chtél Fict,
ze na tu $kolu jsem $el taky kvuli nému, Ze jsem to zral, jak ucil. A chtél jsem se ho zeptat, jestli se mu
po Skole taky tak nechtélo ucit jako mné. Ale neudglal jsem to. Navic mi nékdo fekl, Ze Sel ucit za
trest, mél n&jakej politickej prasvih (jakej taky jinej v ty dobé?) a uz nesmél pracovat v tstavu dé&jin
akademie véd. Po roce 1989 u toho zustal, je tam pofdd. A kromé toho lektoruje knihy, vede
dramatickej soubor a d¢la jen to, co délat chce. Kdysi to byl Pavluv tfidni. Jesté pofad jsem nechtél
ucit, ale po ty praxi se mi to néjak rozlezelo. Jo, pijdu. Jo, chei bejt jako Hanzlik. Chei to mit na haku.

A tak dale.

U¢il jsem déjak a Hanzlik sedél vzadu a Cetl si noviny. M¢l jsem nékolik hodin a studenti mé
poslouchali, fakt. Byl jsem z toho dost pfekvapenej, protoze jsem mél dojem, Ze mi to viibec nejde.
Snazil jsem se ned¢€lat nic, co jsem nesnasel jako student — necetl jsem monoténnim hlasem latku,
nesedél jsem za stolem, ale coural po tfidé... Tohle nebyla zakladka, kde se détem da navykladat
cokoli. Tady se mohl kdokoli z téch studentli zvednout a Tict, Ze ta a ta véc je jinak a ze kecam. Nebyli
to zadni pitomci, nakonec — byl to piece prestizni gympl, jak se posledni dobou fikalo. Trému jsem
mél skoro stejnou jako pii hrani v radiu, ale tady se na mé lidi i divali, v tom to bylo hor$i. Moje
vyhoda ale byla, Ze jsem s trémou umél trochu zachazet — takze to asi nepoznali. KdyZ mi po jedny
hoding cela tiida zatleskala, malem m¢ to dojalo. Teda dojalo m¢ to opravdu, ale piece tam pied nima

nebudu brecet, ne...?
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Michal poctivé absolvoval posledni praxi, prihlasil se na statni zkouSku z pedagogiky a
psychologie. Byla zima, Petra porad ve skole, a tak se Michal mohl dobre pripravit, i kdyz mel dojem,
Ze v praxi to je uplné jiné, nez jak to vypada na strankdach pedagogickych knih. Zkousku slozZil na

vybornou a pripadalo mu to jako omyl, vzdyt tam viastné toho tolik ani nerekl...

Ptislo jaro, posledni my studentsky. Pfihlasil jsem se na statnice z déjaku i CeStiny a mezi
obéma terminama jsem mél jen tejden, do toho jesté obhajobu diplomky. Ostatni se hlasili na jednu
zkousku v ¢ervnu a druhou v zaii, ale ja to cht&l mit za jedny nervy a hlavné co nejdiiv za sebou. Sel
jsem do toho. U¢il jsem se jak blazen, vypadnout rychle ze Skoly, ktera mé Stve, ktera mé nebavi, to
byla ta nejlepsi motivace. U¢il jsem se oboji dohromady, stiidavé. S CeStinou mi docela pomahala
Sérka, ta bydlela na koleji, délala e$tinu a rustinu a pak méla slibeny misto v Moskvé na ambasadg.
To je misto, kam bych nikdy neSel (taky by mé tam nevzali, protoze jsem vSechno mozny, ale
dlouhonoha §tihla mlada holka, to ne), ale ona se chtéla trhnout od svy buransky rodiny a vydélat si na
byt v Praze, coz by jako uéitelka uréité nezvladla. Kvili udeni se Sarkou jsem se naudil i n&jaky
tésnopisny klikyhaky, ktery ona pouZivala ve svejch zapiscich. Slo nim to docela od ruky. Nékdy
odpoledne za mnou piisla P#, $li jsme dolt k lesiku a tam se oba ucili. Moc jsme toho nenakecali.
Aspon jsme se nehadali, to bylo taky dobry. Nastala néjaka doba hajeni, nastal pohyb v bezpeénym
kruhu. Bylo jaro a pozvolna se ménilo v 1éto. Skoro poiad bylo hezky a svét byl docela pratelske;.

Taky jsem si zacal shanét misto, jenZe to nebyla moc sranda, protoze na Skolach sice méli
volny mista, ale chtéli nékoho s praxi. Tu jsem nemél. Jak jsem ji mohl mit? A taky jsem mél dlouhy
vlasy a jeden Uplné holohlavej feditel mi fek, Ze mé okamzité piijme, kdyz se ostiiham. Né&jak jsem
nemohl pochopit, jak souvisi vlasy s tim, jakej ¢lovék je. Prosté buzeroval od prvni minuty, co jsme se
videli, a tohle se nikdy nezlepsi, spis se to sune k tomu hor$imu. Poslal jsem ho do prdele. Doslova, a
tak mohl mit aspon radost, Ze m¢ spravné odhadl, Ze jsem hulvat a primitiv. A ja — hulvat a primitiv —
jsem mél hroznou radost, protoze kdo klidné posle feditele ¢ehokoli do hajzlu? Ja jo. Jenze tim se
samoziejm¢ otazka myho budouciho zaméstnani nevytesila, to jsem taky védel. Chtél jsem zkusit jit
ucit, kdyz uz jsem to studoval. Nechtél jsem mit vysokou jen proto, abych ji mél, i kdyz takovejch lidi

vzdycky bylo, je a bude dost.

Mama mi donesla Ve&erni Prahu, kde byl inzerat na misto na obchodni akademii. Sel jsem
tam, libila se mi ta budova, bylo to blizko, feditelka byla ptijemna, vlasy ji nevadily (asi Ze nezavidé¢la
jako ten pleSoun) a kdyz jsem ji fekl, Ze jeSté nemam statnice, pravila, Ze je ur¢ité¢ udélam a ze me
bere. Bylo to tam jiny, leps$i, pfijemny, domacky. Byl jsem zaméstnanej. Kdyz jsem Sel dom,
vzpomnél jsem si na holandskou holku Kike, ktera mi na posledni vecefti, kdyz byli Holand’ani v Praze

a kdyz jsme byli v hospod¢ nedaleko myho novyho zaméstnavatele, upletla cop a ja se pak s kazdym
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tim Holand’anem, ktery nikdy nic podobnyho nevid€li, sazel, Ze vypiju pivo na ex, kdyz mi ho koupi.

Vzdycky jsem vyhral. A pak mi bylo cestou domti blbé. Dobte mi tak.

P#2 s Blankou mi na Petfiné, kam jsme §li fotit, n€kolika oklikama fekli, Ze budou mit svatbu
a dité. A jestli bych jim na ty svatb¢ nefotil. Dokonce to kviili mné odlozili asi o 3 dny, aby se mi to
nekrylo se statnicema. Byl jsem piekvapenej, protoze spolu sice zili uz docela dlouho, ale byli z nas
koneckoncii prvni, kdo si to nechal napsat do obCanky a ktery se chystali stat se rodicema. Byli jsme

dospéli. Tedy oni byli. Ja nebudu nikdy.

Prvni jsem mél statnici z déjepisu. Byla az v pul paty odpoledne, coz byla hriiza, protoze jsem
samoziejme noc pied tim nespal a den byl k nepfeziti dlouhej, nemél jsem co dé¢lat, byl jsem z toho
unavenej a ¢as se désné loudal. Byl jsem ten den posledni. Kdyz mi kone¢né zadali otazku, m¢l jsem
pocit, ze jsem tam omylem. Pofad jsem kecal o moru, vyjmenovaval jeho druhy a viibec jsem si
nemohl vzpomenout na nic jinyho k otazce, ktera se jmenovala Krize pozdniho feudalismu. Jesté jsem
nasel v paméti n¢jaké kecy o zmatcich v cirkvi, o papezskym schizmatu a tak... a poprvé a naposled
litoval, Ze jsem nechodil na prednasky. Tteba bych si toho pamatoval vic. Ale ucil jsem se poctive, tak
to asi pfednaskama nebylo. Pak mé prerusili a fekli, Ze to ,,nebudeme zdrzovat®, Ze chci jit urcité
domi a oni taky. Takze jsem si okamzité zacal myslet, Ze m¢ vyhodi a Ze to stejné budu délat az v zari
jako ostatni. Vadila mi hlavné zbytecna prace s ucenim a taky zabitej ¢as toho péknyho jara... Jenze
oni mi dali jedni¢ku! Nevim dodneska, jak je to mozny. To neni zazrak, ale velkej omyl. Mozna se i
tam pienesla moje legenda samostudujiciho maniaka. Ale déjak jsem nikdy moc nevalel, aspon ne tak
jako moji spoluzaci, ktery provadéli samostatny vyzkumy a podobné. J& mél radsi CeStinu — historii
sice taky, jenze ne tak, abych néco objevoval... N&jak jsem tomu uspéchu nemohl uvéfit, ani jsem to

neslavil. Poststresovej syndrom nebo co. Vlastné maloco slavim.

Zbyvalo zopakovat literaturu a jazyk. Bylo toho hodné a Michal uz byl ucenim tak unaveny, ze
Jen tak listoval a sem tam néco precetl. Mozek fungoval sotva napiil, byl unaveny jednotvarnou a uz
vic nez mésic stejnou cinnosti. Sarka byla neuvéFitelné nervozni, a tak ji Michal radéji moc
nevyhleddval, protoze na néj svou nervozitu prendsela jako nemoc. Nekolikrat na noc se Michal
vzbudil a horecné hledal ve stohu papirii odpovéd na néco, na co si v podiviém stresovém polospdanku
nemohl vzpomenout. Nasel, co hledal, zjistil, Ze to viastné vi, a zase na chvili zhasnul. Takto ubihal

cely posledni tyden.

Po tejdnu jsem Sel na ¢estinu. Uz jsem byl docela v klidu, protoze dveé statnice jsem mél a tu
jednu bych udélal v zafi, kdyby to ted’ nevyslo. Probéhlo to n&jak zvlastné, ani jsem si néjak nevsiml a
bylo po zkousce. Prvni otazka byla Ceskd bdsnickd avantgarda 20. a 30. let a ja mé&l viechny ty
Seiferty, Nezvaly a dalsi docela nacteny, takze to nebylo viibec o n&jakym uceni. Druhou otazku jsem
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m¢él z diplomky a tam uz mé nedostali (asi m¢ taky ani dostat nechtéli). Kdybych to byl védél, snad
bych se neucil viibec — jenze po bitvé je kazdej general, Ze jo... No a pak né&jakd gramatika, uz ale
nevim co. Tady bezpecné zafungovala moje legenda, dostal jsem za jedna a jes$té se mi omlouvali, Ze
to musi zkratit, protoZe spéchaji na néjakou dalsi zkousSku. Nezdrzoval jsem je, to je jasny. Byl jsem
pan magistr, ale oslava se vlastné nekonala, protoze jednak nebylo moc co slavit, jednak jsem nemél
s kym a taky mé tyhle oslavy moc nebavily. Tise jsme to ,,oslavili“ s P# u nich doma riZovym vinem a
planovanim prazdnin. Bal jsem se, co bude. M¢l jsem titul, m¢l jsem po $kole, m¢l jsem praci a viibec
nic nevédél. Nevédél jsem, co v§echno nevim. Radsi jsem se ale tvafil, Ze vim vSechno. P# mi koupila

jako darek CD, ktery jsem chtél. To bylo cely, bylo po vejsce.

O prazdnindch odjeli Michal s Petrou a Pavel Druhy s Blankou na chalupu Petrinych rodicii.
Chodili do skal, fotografovali, vecer sedeli u ohné nebo jen tak u stolu a planovali si vSechno, co bude.
Nemelo se z toho splnit skoro nic, jak uz to tak chodi. Jeden vecer Sel Pavel nasStipat diivi a po
nekolika minutach volal, at’ za nim jdou. Mél sekerou rozseknutou nohu na holeni, vypadalo to docela
osklive. Nezranil se proto, Ze by predtim vypil par sklenicek whisky, opravdu to byla nestastna
nahoda. Chalupa stala docela na samote, a tak Michal, i kdyz by také urcite pri policejni kontrole
nadychal néjaké to promile, vezl kamarada do nemocnice v Broumove. Nemohl ji najit, ale nakonec to
dobre dopadlo, Pavlovi sesili nohu, zjistili, Ze s kosti nic nema, a rekli mu, Zze nema chodit. Ale co na
chalupé, kdyz se neda chodit a kdyz je i na zachod kus cesty? Druhy den tedy Michal odvezl Pavla i
Blanku jejich autem do Prahy a sam se vratil na chalupu autobusem. Az do doby, nez se museli vrdtit
do Prahy, méli s Petrou opravdu prima prazdniny. Chodili po okoli, jezdili na kole, koupali se a jedli
pstruhy v hospodé na hrazi rybnika. Malé pivo stdlo pét korun. Opravdové posledni prazdniny...

Pak jsme jeli do Prahy a byla moje promoce. Hrozny divadlo, nuda a otrava. Mozna spi$
,votrava®, to zni lip — teda hif. Bylo to hrozny. Ani takovy ty ozndmeni jsem nedal tisknout, pfislo mi
to stejné blby a trapny jako napsat si titul na tlacitko zvonku, aby vSichni védéli, Ze mam néjakou
Skolu. Koho by mélo viibec zajimat, ze jsem néco vystudoval? K ¢emu to komu je? Nechtél jsem tam
jit, ale museli jsme, jinak by nam prej nedali diplomy. Koupil jsem si novy boty a ty m¢ celou dobu
drely. Bylo vedro. P#2, kterymu se uz zahojila noha, fotil, tak né&jak na oplatku za tu svatbu.
Vyslechnul jsem désnej projev plnej frazi, sahl na zezlo, fekl tu latinskou pfisahu, dostal diplom
v ¢erveny rouie a mohlo se jit domi. Nasi byli dojaty. Jedind véc, co mé na tom téSila, bylo to, Ze to
posledni vysvédceni, ktery jsem dostal, bylo to Gpln¢ nejlepsi v mym Zivote, protoze jsem mel poprvy
samy jedni¢ky. Ani v prvni tfid¢ jsem kdysi davno nemél jedni¢ku, protoze jsem piece neumél psat...
Ted’ uz jsem umél nejen psat — a taky spoustu zbyte¢nejch hovadin, ktery ani nebylo kde pouzit. Ale
byl jsem rad, ze ty soudruzky ucitelky na zakladce nemély pravdu, Ze ze mé nikdy nic nebude (i kdyz
samotna VS z ¢lovéka neudéla nic, to jsem taky védél). Dokazal jsem kazdopadné aspoti vystudovat
vysokou, coz néktery z téch bab nezvladly za celej Zivot. A mél jsem Cervenou rouru a ony nemély
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zadnou. Ale to mi stacilo védét, nepotieboval jsem kolem toho né&jaky divadlo s oznamenim, oslavou

pro 50 lidi (kde bych je taky sebral, Ze jo?) a kecama.

N¢jakou oslavu v hospodé jsem kategoricky odmital, a tak se Slo k nam domti. Moji kamaradi
Pavel, Blanka a Martin sed¢li s naSima, P#, brachou a babickama u jednoho stolu, bylo 1éto a
generacni problémy jako by zmizely. Ten den byl prosté mir. VSude a ve vSech. Bylo to lepsi nez
v hospodé. Pili jsme studeny pivo a jedli to, co mama a babic¢ky pfipravily. Kam se hrabe né&jaka
hospoda... Snad jen ze by stim mama neméla tolik prace. Jenze to m¢ samoziejmé tehdy ani

nenapadlo.

Po promoci nastal podivny cas — Michal nevedel, co ma délat. Petra byla ve Francii, Pavel
s Blankou chystali svatbu, Martin odjel na jakysi vandr... Pocinaje prvnim srpnem byl Michal
zaméstnan a nemél uz prazdniny, nybrz cerpal Fadnou dovolenou. V podstaté se ovsem nic nezménilo

na tom, ze mél volno.

Pavel a Blanka méli svatbu. M¢l jsem s tim dost prace. Jednak jsem mél fotit celej obtad
(Pavel mi pijcil Minoltu), jednak délat taxika. Snad nikdy jsem po Praze nenajezdil tolik, co ten den.
Vozil jsem dorty, lidi, unasel nevéstu, rozvazel hosty... a pil limonadu. To mi nevadilo, fidil jsem rad.
Jen jsem si moc nepfipadal jako host svatby, jako svatebCan, ale jako zaméstnanec. Jenze pro ty dva

jsem byl zaméstnancem rad. Fotky se povedly. VSechno se povedlo.

Za né&jakou dobu jsem vyrazil do Patize, kde uz P# asi tejden byla. Ta cesta byl darek od
nasich k promoci, dali mi prachy, koupili listek na autobus... Jel jsem sam, P# na mé méla ¢ekat az
tam a bydlet jsme méli u jejich rodi¢h. To byla jedina slabina tohohle tripu, trochu jsem se bal,
vzdycky jsem ptfed nima byl jako svazanej. Jel jsem a autobus s francouzskou znackou fidil ¢ernoch,
bylo to jako symbol daleky cesty. A cestou jsem se dival na vSechny cedule podél dalnic, napied
némecky a pak francouzsky, poprvé jsem vidél, jak se ve Francii plati myto a ta obrovska zemé byla

najednou blizko. Byl jsem prvné ve Francii.

V Pafizi prselo a byla zima, ale byl to jedinej dést, kterej jsem tam vidé€l. Bylo 7 rano, piijeli
jsme moc brzo a ja stal na naprosto neznamy ulici v neznamym meésté, kde se mluvilo jazykem, kterej
jsem neumél. Zvlastni pocit. Kolem chodili popelati v zelenejch kombinézach a jinak jsem tam byl
sam. Z dalky bylo slySet vlaky — pak mi P# fekla, Ze je tam nadrazi, odkud jezdi rychlovlaky TGV.
Domluvili jsme se s P#, Ze na ni po¢kam tam, kde vylezu z autobusu. Ptisla asi za pil hodiny, musela

M

vedél, jaky to je, kdyz v celym cizim mésté znate jedinyho ¢loveéka a toho zrovna potkate. Nadhera.
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prestupni stanice ma jen jeden perdn a ¢lovék musi sledovat, kam kterej vlak jede, néco jako u nas
tramvaje. No a vagony metra mély gumovy kola jako autobusy, kovovy vlakovy kola jen vlak vedly,
vaha byla na gumach, ktery jezdily po takovych minisilnicich podél koleji. Nejsem realista, neumim
moc dobfe psat popis — a nebavi mé ho psat. Ale je to fakt zajimavy a metro ned¢la skoro Zadnej hluk.
Jestli to nékoho zajima, ud¢€la nejlip, kdyz se tam pojede podivat. V tunelech a chodbach vSech téch

prastarejch 1 novejch stanic hrali riizny kytaristi a harmonikafi a jeden chlapek tam mél i piano na

vvvvv

Na Montmartru, kdyz vystoupili z metra, se k Michalovi pritocil podivny snédy chlapik a
vztahl ruku na jeho fotobrasnu. Michal byl pozorny, takZze muz zase zmizel. Na kapesni i ,,taskove*
zlodéje byl a je od té doby obzvlast alergicky. Jednou jednoho takového zmlatil v Praze v tramvaji — a
nebyl by to on, kdyby pak nemél nékolik dni strach, Ze zlodéji néco udélal, Ze mu ublizil. Zit s takovou

povahou, to opravdu neni jednoduche.

Vidél jsem hodné¢ — pamatky, obchody, novy ¢tvrté, Eiffelovku, prosté Pafiz. Vidél jsem
pekaie a dlouhy bagety, italsky a fecky kramy a bufety, Sedesatimetrovej regal s vinem
v hypermarché, domy s pruhovanejma roletama, park na misté, kde diiv byla tovarna Citroén... Jedli
jsme ve studentsky restauraci gyros a podavali ho pravi Rekové. V obrovskym obchodé na Champs
Elysées jsem si koupil sluchatka. To mésto mélo zvlastni atmosféru, citil jsem se tam dobie, i kdyz
jsem neum¢l vibec nic francouzsky a neznal to tam. Jsou mésta, kde to znam, a piesto se tam citim
blb¢. Ale v Pafizi to bylo jiny. Velky, ale pfesto takovy utulny... Ve starejch ¢tvrtich to piimo ¢pélo
umeénim, bohémou... Fotil jsem, ale tohle clovék stejné nevyfoti, zvlast’ kdyz to moc neumi a kdyz
nema moc penéz pak na fotky... A ja tehdy nebyl zadnej mistr. Ted” uz je to snad lepsi a taky bych ted’
fotil asi desetkrat vic... Ale napada mé taky, jak to po sob¢ Ctu, Ze nejen neumim psat popis, ale ani
lyrickou reportaz nebo néco ji podobnyho bych nezvladl. Jsem drzoun — dost ¢asto se motam do véci,
ktery neumim a ktery mi nejdou; tahle knizka budiz toho ditkazem. A vSechny ty véci, ktery neumim,

délam hrozné rad, to je na tom asi to nejhorsi.

Bylo vedro na padnuti, nejvétsi za posledni 1éta. Turisti i Pafizani se koupali v ka$nach, aby je
to vedro Uplné nedostalo. VSichni byli v klidu. Bylo 1éto. Nékolikrat jsme taky byli u Atlantiku, ve
Fécampu a v Etretatu. Bylo to Gplné jiny mote, nez jaky jsem znal. Uz jsem vedél, pro¢ se né¢emu
fikd mofe a néCemu ocean. Vzpomnél jsem si, jak jsem Suméni Atlantiku slysel tehdy v telefonu, kdyz
mi P# volala. K oceanu to je z Patize pres 200 kilometri a P# cestou spala. Ja se ty zemé nemohl
nabazit, byl jsem Upln¢ perplex i z normalnich vesnickejch domt, z mostu ptes Seinu i z elektrarny, za
katedral a ruin hradd nebo klaSterd...Petfin tata si vzal z prace volno a misto po dalnici jezdil po
normalnich silnicich, kde je toho tolik k vidéni. Rodi¢e, byt jsem z toho m¢l obavy, byli fajn. Tak
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ubéhlo par tydnl. Pfedposledni vecer jsme $li fotit no¢ni Patiz, usli asi 15 kilakl a ja pak doma zjistil,
ze jsem si blbé zalozil film a tudiz nemam jedinou fotku... Dalsi vecer jsme to zopakovali. Fotky

mam. Musel jsem dom.

Jesté jsem si taky koupil novyho walkmana v supermoderni ¢tvrti La Défense (snad se to tak
pise...) a nafotil s P# sérii takovych opravdu né&nych &ernobilych aktll. Zadny porno, to mé nebavi.
Ale Zensky jsou pékny, tak proC je nefotit? Pak jsem ty fotky nékde ukazoval (mél jsem to od P#
dovoleny) a ptali se mé, kde a jak jsem to fotil. Kdyz jsem odpovédé€l, Ze je to délany v Pafizi
v jednom byt¢ v centru, vypadal jsem jako désnej profik. Fakt je, Ze se mi ty fotky libi porad a ur¢ité
to neni tim, Ze jsou foceny v Pafizi, to se na nich stejné nepoznad. Kdyz nékdo dobie vypada, je tézky

zkazit fotku...

7000 vzdusSnych éar

Za deStém svét jako za mrizi
Jako mrtvé mésto pod vodou
Duhu z nednu si prohlizim

a tiché stiny pfes ni jdou

Nékolik slov k tobé posilam
jenze vitr nema jizdni rad
Mésto jak klec a v ty kleci sam
myslim na to jak mam rad

Nejhar

Az bude nejhufr
nakreslim

sedm tisic vzdusnych c¢ar

Za deStém svét jako za mrizi
Jako mrtvé mésto pod vodou
PremysSlim jak je v Parizi
A lodé pluji Vitavou...
Vratil jsem se do Prahy a P# jesté byla ve Francii. Jeli do Normandie. Cestou zpatky jsem se
z autobusu dival na hvézdy, poslouchal novyho walkmana a mél dojem, Ze ted’ mi zacal ten pravej
zivot, prace, cesty a tak. JenZe ten mij pobyt v Pafizi znamenal pro P# a jeji vztah ke mné né&jakej

zlom. Poznal jsem to az zpétn¢, tohle nikdo nemulze poznat hned. P# zjistila, Ze m& uz nepotiebuje.

Sama sob¢ a tim i nam poskytla né&jakej Cas, aby se to vS§echno mohlo ukazat. A ukazalo.

Nad Francii svitil mésic

Mofe umi dokonale z modry viny plést
Zemé spala unavena od dalekych cest
Nad Francii svitil mésic

a ja ti v duchu psal

Ze nam z lasky zbyva jenom

opustény sal...
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Léto déla dlouhy kroky DelSi kazdym dnem
Nez mu podzim neudéla tecku za jménem
Nad Francii svitil mésic

a tiSe se mi smal

On vi jak to vSechno skonci

kdyz vidi lip a dal...

Ty nalady znam

Ptes koleno lamu dalSi den

Tohle davno znam

Jsme jak némy filmy bez pismen...

... a na né nejde sahnout

Jestli jeSté znaS my jméno nebo jsem jen On
Pochyby mi zapecetil na kostele zvon

Nad Francii svitil mésic

A zvon dlouze znél

Stejné dlouze ja se loudcil

s tvafi co jsem mél...

Fragment tohoto textu Michala napadl cestou zpatky domit kdesi na dalnicnim parkovisti, ale
pak na néj na néjakou dobu pozapomnél. Ta doba trvala asi 6 nebo 7 let, ale pak zazil jakési ,,deja
vu“ cestou do Spanélska. A to uz nemohl zapomenout znovu — text dopsal a zhudebnil. Tato piser tedy

vznikla ve Francii a ve Spanélsku v rozmezi 7 let. Zviastni.

Posledni sprnovej tejden jsem nastoupil do prace. Prvni den jsem tam pfiSel, mél jsem désnou
rymu a bylo mi blbé. Hned mé poslali zkousSet k reparatim, ale ja mél strach, ze néco zkazim, tak jsem
se jedinej z té komise na nic neptal. Jen jsem koukal a smrkal. Kolegové si museli myslet, Ze jsem
pitomec, kdyz nemluvim. Ale mozna si taky vzpomnéli na sviij prvni den v praci. Dali mi stil
v kabineté, kli¢e a taky podepsat néjaky papiry. Rozvrh, pracovni tad, osnovy... Byl jsem

zameéstnane;.

Normaln¢ jsem se bal, Ze nic nevim a neumim, Ze jsem do ty $koly a na praxe chodil zbytecné,
ze se na to nehodim a tak. Normalni depka. Strach. A P# byla ve Francii a ja to v§echno nemél komu
fict, protoze rodi¢im se takovy véci nefikaji. Stejné to asi nejde. Komu se ale vibec takovy véci
tikaji? Neni leps$i ml¢et? Najednou byl ten prvni tejden v haji a pfiSel prvni §kolni den, ptisli studenti,
bylo jich hrozné moc, a protoze jsem samoziejmé nebyl tfidni, jen jsem se koukal a pfipravoval jsem
se na to, Ze dal$i den uz pujdu do tfid a budu jim fikat, kdo jsem, jak jsem se tady ocitl a Ze se spolu
budeme ucit... Bylo mi z toho zle a klepaly se mi ruce. Ani hrat jsem nemohl — a to nemluvim o tom,

7e se mi ani nechtélo.

Ptijit ptred tiidu, kde je 30 naprosto neznamejch lidi, a néco jim fikat, to je soda. Ale trochu
jsem to znal z praxi, jenze tam je jasny, ze kdyz to neptijde, miizu na to kaslat, kdyz za tejden nebo dva
uz tam nebudu a Ze mi tu praxi tak jako tak nékdo potvrdi. Tady to vypadalo na del$i dobu a potvrdit
mi nemuseli viibec nic. Nesmél jsem to zvorat a snad jsem to zvladl. Divali se na mé zvlastné, ale ty
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dal$i dny uz to $lo lip. Ptali se mé, jestli si z nich nahodou nedélam srandu, ze takovyho uditele jesté
nikdy nevidéli. Porad se nékdo na néco ptal, holky tifeba na to, jestli jsem Zenatej... Byl jsem z toho
dne vzdycky vecer Gplné hotovej, délal pfipravy a §kola mi zabrala nejmin 16 hodin denné. Snad jsem
ani moc nespal. Clovék si zvykne na vSechno. Zvykl jsem si na $kolu, a kdyZ jsem se tam trochu
domestikoval, zacalo mé to i bavit. Vlastn¢ mé to bavilo od zacatku, ale porad to prebijel ten strach a
védomi, Ze nesmim nic zkazit. Ze nesmim Fict nic, co pak nesplnim. Slibil jsem si, ze kdyz nebudu
védet, feknu, Ze nevim a Ze nebudu délat machra. Brali mé. Nejvic 2 tfidy prvaku, ktery zacaly stejné
jako ja. Byla to vyhoda pro obé¢ strany, protoZe oni nic nevédéli a ja taky ne. Kolegové mi nabizeli
tykani. Ze zacatku jen par, ale pozdé&ji uz vic. Citil jsem se soucasti né¢eho velkyho. Tolik lidi! A ja

mezi nima, samotar, extrovert z donuceni a cvok.

Nebylo to jednoduché. Maloktera vec je v zivoté jednoducha. Kolegové se na Michala chodili
tu nendpadné, tu zcela oteviene podivat — chtéli videt, jak vypada a jak pusobi ucitel s viasy do pul zad
(!). Néekteri byli pratelsti, jini komisni, dalst divni... jak to tak mezi lidmi byva. Pravé tam a tehdy se
zacala rodit Michalova ,,teorie konstantniho procenta blbcii v jakékoli spolecnosti®. Se studenty to

bylo stejné. Nelze mit rad vsechny. Nelze se zavdécit vsem. A tak ddle.

P# ptijela a zacala zase s tou svou $kolou, chodila se spoluzaky do hospody, ale tam ja uz jit
nechtél, protoze jsme si moc do oka nepadli. Nemél jsem je rad. Jich bylo vic, takZze na mé zvysoka
srali. Stejné se mnou mluvili jen proto, ze jsem byl ,,ten od Petry“. To na néjaky pratelstvi stejné moc
neni a hlavné o n¢j ani jedna strana nestala. P# se moc nestarala o moji praci, a pfitom ja ji toho chtél
tolik vykladat. Neslo to. Nikdy se m¢ na nic neptala. Mrzelo m¢ to, ale nedalo se nic d€lat. Ona méla
dojem, asi pod vlivem svejch rodi¢d a znamych, ze je to néjaka podiadna prace. Mozna neméla ten

dojem, na to byla pfece moc chytra, ale nékdy se tak chovala — a to me Stvalo jesté vic.

Vidali jsme se hodné, ale byvali jsme unaveni, kazdy z ty svoji Skoly. Byli jsme v king€, na
ving, chodil jsem hrat a P# poslouchat. M¢li jsme novyho basistu, Lukase. To byl chlapik, kterej mél
porad ke vSemu komentafe a mnoha lidem lezl na nervy, ale protoze chtél hrat a nemél moc s kym,
nam s Martinem daval pokoj. Hlavné mé nechaval zit, protoze jsem vzdycky véd¢€l, co fict. A navic
nas taky bral jako naramny umélce... Ale hlavné — stali se z nas kamaradi a dneska je mozna Lukas
milj jedinej opravdovej kamarad. Teda asi, neptal jsem se ho na to (radsi). Basa tvrdi muziku a tak, jak
to hralo zrovna tehdy, nam to nefungovalo uz nikdy potom. JenZe neni v§em dniim konec. Dokud se

zpiva, jesteé se neumielo, ne?

Byl ¢as néco nahrat. Dali jsme si nazev ,,Trijo* a hrali vSude mozn¢, dokonce i po hospodach,
i kdyZz to jsme dfiv moc ned¢lali. Nazev byl mtj, pisni¢ky taky. S basou to $lo, basa budila vétsi
respekt nez jen dvé kytary. Tti lidi jsou taky vic nez dva. Luka$ si nikdy z ni¢eho nedélal hlavu
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(vlastng to tak vypadalo, protoze pozdé&ji pii hodné otevienych hovorech kdesi nad pivem se ptiznal,
ze ma vzdycky trému), byl to — vlastn¢ je — fakt Soumen a ranaf. Pfitom neustale fikal, jak nic neumi.
Umél. M¢li jsme nazkouseno, ja mél novy pisniCky a na podzim, kdyz byly prazdniny, jsme to
vSechno nahrali. Sami, na ptijéenych masinach, u Martina doma. Znélo to jako nikdy. Byl jsem na nas
hrdej, fakt. I na sebe. Ted’ uz to nebyla jen kazeta, ale i CD a jmenovalo se to ,,Na poc¢est blazni“. Na

nasi po¢est. Nebo aspon na tu moji.

Na poéest blazna

Po okrajich noci
naSlapuje tma

Ta tma se houpe v bocich
a cerny vlasy ma

Uz se zname, zname

- nahodou

VSechno jednou skonci
co tak hezky zac¢ina

Do neznama vkrocim

a snad jen ty jedina

Ty mi zbyvas, zbyvas

z téch let

Tak se mi sméj

Ze zas slySim travu rast
a na oblicej

dlané polozit mi zkus
Treba povidej a zpivej
Nez ty smutky odplavou
Ta tma voni ... Vitavou ...

Vidim svétla v dalce
To jak ujizdi mi vlak
VSi silou drz mi palce
a sobé zrovna tak
Casu mame, mame

o den min

Na pocest vSech blazna
pust mi gramofon

Pust Nedvédy a Beatles
a vyber jeden ton
Jenom jeden, jeden

ale nas

Taky jsem se zapojil do studentskyho klubu, kterej vedli moji kolegové. Spi§ jsem tam ,,byl
zapojen”, protoZe se nikdy nikam necpu. PfiSli za mnou, ne ja za nima. VSichni si tam tykali, 1 se
studenty. Nevadilo mi to a musim fict, Ze mi to asi dost pomohlo, protoze jsem hned v prvnich dnech
zjistil jeden problém: pro studenty jsem byl moc starej, aby se mnou néjak kamaradili, zatimco pro
kolegy jsem byl moc mladej. VSem bylo 40 a vic — a mn¢ 24 a nikdo z my generace ve Skole nebyl.
Klub tohle n¢jak mimochodem piekonal a ten problém, pokud nékdy problémem byl, zmizel. Aspon

trochu. Jinak bych asi musel zmizet ja.
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P#2 prisel s takovou vizionafskou myslenkou, Ze budeme na internetu vydavat ¢lanky o
foceni, Ze to urcit€¢ budou lidi ¢ist. Znélo to dobie! Nékde bude nékdo néco Cist a pod tim budu
podepsanej ja. Kdyz mi nic nevychazi tiskem, tak tohle je tomu asi nejpodobnéjs$i — typicka motivace
autora, kterej si mysli, ze je zneuznanej, ale pravda je takova, Ze o ném nikdo nevi, takZe uznani nebo

neuznani jsou kategorie naprosto zbytecny.

Tehdy jsem internet vidél asi prvné, moc lidi ho tehdy jesté neovladalo. A taky jsem nem¢l
pocitaé, ale Pavel prohlasil, ze to nevadi, at’ to piSu na stroji a oni ze to prepiSou. Na stroji jsem umél
psat dobfe — ani nevim, pro¢ jsem to ale nepsal u P# na pocitaci. Zacal jsem psat ¢lanky. Prvni byl o
tom, jak si nejlip vybrat fotak v bazaru. Nebyl $patnej, aspoit mné tak nepfipadal. A tehdy jsme ani
P#2 ani ja netusili, kam se az s timhle novym médiem dostaneme. Kdybysme to tusili, asi bysme byli
dost na vétvi. Petra to nekomentovala, pro ni to asi byla dalsi véc, kterou budu d¢lat, kdyz ona bude ve
Skole, a tim to zhaslo. Mrzelo mé to, protoze se k tomu stavéla tak, jako Ze délam samy zbytecny
nesmysly... Ale co uz s tim ¢lovék nadé¢la, koneckoncti mé zas moc nezajimaly jeji Skolni problémy,
protoze jsem m¢l neustale dojem, Ze vSichni medici o $kole v jednom kuse mluvi proto, aby mohli
nevzdélanym zabednénciim (jako jsem tieba ja) davat najevo, Ze jsou néco vic nez my, obycejny blbci.

A slo jim to. Cejtil jsem se tak, jak oni chtéli. Jedna nula pro medicinu.

Taky jsme s klukama hrali ve §kole, na n¢jaky slave, co se ji sice fika vdanocni besidka, ale s ni
to ma spolecnej jen ten ¢as konani. Zahrali jsme skvéle. Byl jsem poprvy pred velkym publikem, kde
mé znali GipIn& v§ichni, byla to takiikajic domaci scéna. Skola. Na koncerté vzdycky byli aspoi n&jaky
lidi, ktery nevédéli, co jsem nebo jsme zaé. Ale tady ne, protoze jsem byl $kolni exot. Profesor
s harem a kytarou. Ani ted” to neni UpIn¢ bézny, natoz tehdy. Blizily se Vanoce a my z toho uspéchu
byli docela namékko. Hlavné Lukas, kterej byl z téch krasnejch holek, ktery se s nim po vystoupeni
bavily, apln¢ hotovej. Vlastné¢ Martin taky. Ja jsem byl v praci.

-

TFi étvrté na zafri

Proplouval tmou v toulavy lodi

Sam sobé lhal Ze bez bot se brodi lip
Po krk v nahodéach

a tajemném milceni ryb

Kde porad brat ta spravna slova
Roztrhat list a zac¢inat znova psat
Je mu Sestnact pryc¢

a citi se na padesat

Basnickou

zaplati za novej den

Je v ni ndhodou ta chut
ptibéhti co konéi svitdnim
Smutkem a svitanim...
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Poprvé sam s tajemstvim svéti

na dosah mél tu prchavou vétu vét
kterou nesmi fict

a mutZe ji nedomyslet

Z krku ji snal znameni Panny

Na dlani hial nepoznany réj

Tfi ¢tvrté na zari

A pokojem zavonél maj

Utikal prvni $kolni rok, co jsem ucil. Utikal docela rychle. A vzdycky, kdyZ nékde néco

vychazi, se jinde néco jinyho pod¢la. Tak to je, asi aby se udrzela rovnovaha. Jenze nckdy je ta
rovnovaha sakra draze zaplacend. A zase — jako vzdycky — jsem si to uvédomil az po Case, kdy se
s tim nedalo uz vibec nic délat. Chybama se ¢lovék uci, jenze uz se k tomu nedodava, ze je to na nic,
protoze nikdy se uz neopakuje stejnd situace. Takze stary chyby neopakujeme, ale délame novy.

Nevim, na to je takovy ,,u¢eni” viibec dobry. Konec filosofie, stejné je to na houby.

S P# jsme se hadali o rizny nesmysly, tfeba o film, na kterym jsme byli v kiné. Podle m¢ byl
debilni, 1 kdyZz dostal n¢jaky ceny. Podle ni byl super, protoze dostal n¢jaky ceny. Ale problém byl
jinde. Problém je ostatné vzdycky jinde, ne? Vytykala mi to, co jsem ja diiv vytykal ji — Ze nemluvim
o ni¢em jinym nez o $kole. Mozna to tak bylo, docela jsem to zral. Mluvil jsem o tom o 106. Jenze to
taky nebylo to hlavni. To hlavni bylo, Ze jsme byli kazdej uz jinde, a i kdyZ tfeba spolu, byli jsme jen
vedle sebe. Ani 0 Vanocich jsme spolu nebyli, protoze byla zase nékde s rodi¢ema na lyzich. Vzdycky
o Vanocich byla pry¢. Mél jsem porad pocit, Ze rodice ji vymlouvali chozeni se mnou, ale asi se pletu,
protoze v 1ét¢ v Pafizi byli fajn — jestli to teda nebyla role ptijemnejch hostitelt. Kazdopadné od
navratu z Pafize jsme byli s P# na takovy Sikmy plose, ktera se v zim¢ zmenila v dost rychlej pad. Asi
naledi nebo co. Nikdy jsme nemluvili o spole¢ny budoucnosti, a kdyZ jsme o ni kone¢n¢ mluvit zacali,

uz nas zadna necekala. Velka poezie miva prozaicky konce...

Byl tnor. Méli jsme jet do Roztok na vino, ale ujel nam autobus a pak i vlak, tak jsme se
dohodli, ze pijdeme na Brusku aspon na pivo. Venku bylo hnusné, psa by nevyhnal, lilo a byla takova
ta ohavna prazska zima, vSude bordel a $pina... V tramvaji, kdyz jsme jeli na Hrad¢anskou, vibec
nemluvila. Sedli jsme si v hospod¢, dal jsem si pivo a polivku a ona zac¢ala z¢istajasna mluvit o tom,
ze si dame pauzu a tak. Urazilo mé to, ta pauza. Ptal jsem se, jestli ma nékoho jinyho (kdo by se
nezeptal, ne?) a jestli si mysli, Ze m& odstavi, nékde se vyblbne a pak se vrati, kdyZ to nevyjde. Rek
jsem taky, Ze jestli konec, pak teda Upln¢, Zadnou pauzu, Ze na pauzu seru. Dost rychle souhlasila, asi
védéla, Ze to Feknu, koneckoncti mé znala asi nejlip ze viech. Rikala, Ze jsem ji vzdycky motivoval
k n¢jakejm vy$§im cilim a Ze ted’ Zadny nemam. M¢I jsem chut’ si aspon chvili odpocivat, chodit do
prace, nestudovat, prosté zit po tom dlouhym studiu taky né¢im jinym nez Zivotnima cilema. Nova
prace mi docela davala zabrat, fakt to neni zrovna sranda... Hral jsem a psal, vSechno jako dfiv, navic
pribyly ¢lanky na internetu... tak jaky porad cile? Pfece jsem toho d¢lal a chtél hodné...
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JenZe to je stejné nepienosna zkuSenost jako vSechny ostatni. Nemélo to ani cenu, ona mi
nechtéla nic vysvétlovat a ja to nemohl pochopit, ona nechtéla poslouchat, co jsem ji vysvétloval, i
kdyz jsem se snaZil, protoze na tom zaviselo hodné. Vlastné ne, uz to bylo jedno. Kontumaéni prohra
1000 : 0. Sli jsme domil. Pied hospodou jsme se vtom desti dali kazdej na jinou stranu a ja Sel
z Dejvic pésky. Byl jsem Uplné promoklej a taky jsem brecel, jenze to jsem v tom desti védél jen ja.
Védeél jsem, ze to prijde, ale bylo to stejny, jako kdyz doktofi feknou, ze vam umie nékdo blizke;j:
myslite si, Ze jste na to pfipraveny a pak vas ten konec stejné¢ zasahne jak blesk z Cistyho nebe.
Dokonce jsem pak ani nebyl nemocnej, protozZe jsem mél uz nemocnou dusi — a tak télo bylo solidarni
a v tom hnusnym desti ani nenastydlo, ani nedostalo zapal plic, prosté nic. Stacilo, Ze jsem umiral

psychicky.

Dal$i dny jsem chodil po Praze a koupil si n&jaky cédécka, abych vibec vyvijel néjakou
¢innost. Samoziejmé jsem musel do prace a to byla taky docela terapie. Nemohl jsem se tvarit pred
studentama, jako by byl konec svéta. Ostatné ani nebyl. Nechtél jsem, aby to na mné nékdo poznal, a
datilo se to. Vlastné¢ o mné tam malokdo néco véd¢l, byl jsem tam chvili. Hral jsem tu hru a bylo to
tézky, jenze ,,co té nezabije, to t& posili“, tak mé to sice vyCerpavalo a byl jsem permanentné v depresi,
ale 8lo to. Dokonce i rodi¢e to poznali az asi za mé&sic. Byli zvykli, Ze P# ¢asto nékam odjizd¢la, takze
jim nepfislo nic divnyho na tom, ze ji dlouho nevidéli. A ja P# pak vidél az asi za pul roku a to zrovna
zila s n¢jakym starym chlapem ve véku svyho taty. Vzdycky byla fixovana na lidi jeho véku, pfipadali
ji n&jaky lepsi, zkuSen¢jsi a zajimavi. Ja jsem je vzdycky bral prosté jako stary chlapy. Nevim, co

v tom bylo, ale uz to nebyla moje véc.

Tahle story méla zajimavou dohru. Asi tejden po nasSi navstévé Brusky tam chtél jit Martin
s Magdou na vegefi. Rikal jsem mu, i kdyZ ze srandy, at’ tam nechodji, Ze je to zaklety misto. Sli tam.
A druhej den mi volal, Ze se s nim tam Magda taky rozesla. Urcité holky nebyly domluveny, protoze

se spolu nijak moc nebavily, jen tak se potkavaly pii naSem hrani. Bylo to ale fakt zajimavy.

,Ja ti to fikal, Ze tam nemate chodit!* pravil jsem. Co jsem mél a mohl viibec fict? Byli jsme

opustény a n¢jak neveédeli, co s tim. Bylo to prosté vSechno k velikymu, opravdu velikymu hovnu.

vvvvv

s tim, ze budou spolu. Ja — 1 kdyz to zni divné — jsem néjak podvédomé tusil, i kdyz bych si to béhem
toho vztahu nepfiznal, Ze to se mnou a P# tak jednoduchy nebude. No a nebylo. Mij prostor i

bezpecnej ,,pohyb v kruhu®, jak jsem si fikal, byly v prdeli. Ja taky.

Nevim, co bych jakozto vypravéc iekl. Snad Ze tak to chodi. Ze se s tim must pocitat. Ze Zivot
jde dal. Ale Michal i Martin by mi vynadali, Ze jsou to jen reci a Ze bych to — byt na jejich misté — videl
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Jinak. Hadal bych se s nimi, zZe s jednim clovékem Zivot ani svet nestoji a nepada. Poslali by mé nékam.

A méli by pravdu.

Jako hodina#

Trochu s nékym

Trochu sam

Tak si tydny pocitam
uprostied mladi

- nebo tikej tomu jak chce$
Fakt je ze starnu

Je to vylet

na vlastni pést

Kdyz té nema kdo a nechce vést
Trochu moc nadhod

Az bych mélem véril ze buah
vSechno to fidi

Zavrat davnych plana
davno mam uz za sebou
Jenom teci mi jdou

lip nez driv

Nahodou

K ¢emu slova

kdyZ jsem v sobé sam

kdyz sam sebe posloucham
Asi jsem blazen

Tak mi promin Ze viabec jsem
Ze cestu ti kiizim

Jako hodinar

COo nema cas

noc¢ni telefon kdyz ztrati hlas
sam sebe ztracim

Je tu nadéje Ze budu to ja
Jestli se vratim...?
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