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Rozkaz aneb Sen čtvrtý 
 

Je to starý sen z doby, kdy ještě chlapcům hrozilo, že si budou povinně hrát na válku… 

 

„Stříhali dohola malého chlapečka…“ – to mi znělo v uších pořád dokola. A fakt jsem seděl 

na kovový otáčecí židli a „kadeře padaly na zem a zmíraly“. Byl jsem na vojně. První den. Po celej 

svůj život jsem si nedovedl představit horší místo a horší situaci. A teď jsem tady. Hrůza. Hnus. 

Všichni, co to už mají za sebou, mi říkali, ať se tvářím sebejistě. Tvářil jsem se tak v hnusným 

špinavým vlaku, kde se všichni ožírali a pak dělali bordel. Tvářil jsem se tak na buzerplacu. Ale pak 

na tý židli už to nešlo. Nemám vlasy. Nemám svý oblečení – tak jaká sebejistota? 

 

Pak už to běželo jak ve filmu, jenže na ten jsem se nedíval, v něm jsem hrál. Musel jsem hrát. 

Dostali jsme nějaký krámy, hadry a taky velitele světnice, což je kretén, o kterým se asi dá i 

pochybovat, že se umí podepsat. No ale jo – taky mi říkali, že čím větší blb, tím lepší velitel. Tohle je 

z hlediska všech těch uhozenejch řádů (kůň se zapřahá hlavou ve směru jízdy…) dobrej velitel.  

 

A tak to tady jde den za dnem, je to dlouhej film. Budíček, rozcvička, snídaně, dopolední 

zaměstnání, oběd (někdy se dá i jíst), odpolední zaměstnání, večeře, osobní volno (jak můžu mít 

osobní volno, když nesmím ven?), večerka. Buzerace. Samoúčelnosti. Kdyby tahle armáda musela 

bojovat, nepřítel by měl vyhráno předem. Šikana žádná, i když před tou mě pár lidí taky varovalo. Asi 

jsem se vykoupil hraním na kytaru, kterou jsem si přivezl s sebou – a to i největším ranařům kupodivu 

měknou rysy. Vzpomínají na nějaký svý holky a tak. Napíše, nenapíše… přijede, nepřijede… Je to 

jasný: nenapíše a nepřijede. Já to znám.  Už nemusím psát dopisy, protože není komu. A tak píšu 

písničky (i když taky není komu), který mě občas dostanou ven, když se armáda chlubí, jak je kulturní.  

 

Táta mi říkal, že vojna dělá z kluků chlapy. Já myslím, že ne. Vojna dělá z lidí hovada, který 

žijou od rozkazu k rozkazu. A kdo tohle žere, není normální. Nabízeli nám i nějaký papíry, že armáda 

potřebuje odborníky a tak. Ani omylem. Nesnáším armádu. A pořád se tu žvaní o tom, že je třeba 

udržet mír a bojovat za něj. Jo, třeba bombama, ne? To je kravina, jakou svět neviděl. To přece 

armády dělají války. Takže kdyby nebyly armády, byl by mír rovnou a nemuselo by se za něj bojovat. 

Ale vysvětlete to někomu, kdo má místo mozku špenát.   

 

Po těchto pacifistických úvahách (lze ve snu uvažovat?) Michal pak dlouho nemohl usnout, 

protože se bál, že se to všechno stane. Tento sen se mu zdál několikrát. A pak vznikla profesionální 

armáda a Michal to šel oslavit. Sen se mu už nikdy nezdál… 
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