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Ticho aneb Sen druhý 
 

Jsem s tebou sám doma. Je večer a po večeři jsme si otevřeli láhev růžovýho vína. Já teda 

nemám růžový víno nijak moc rád (vlastně víno vůbec nemusím), ale to není žádnej důvod, proč ho 

nezkusit. Třeba ho mít rád začnu. Víno hezky světélkuje ve skleničkách na dlouhý noze. Divný je, že 

vůbec nemluvíme. Nějak je mi ale jasný, že slova by tohle prima ticho zkazily. Mlčíme prostě proto, 

že komunikujeme neverbálně… Profesoři z fakulty by asi měli radost, že jsem použil tenhle odbornej 

výraz, ale ono to fakt asi nejde vysvětlit jinak. Někdy jsou prostě slova zbytečný. Zhasla jsi, svítí jen 

stojací lampa v rohu. Vidím jen tvůj profil.  

 

V TV někdo důležitej něco důležitýho blábolí, jsou to asi zprávy. Nesledujeme to. Nevím, 

proč je ta bedna zapnutá, když se na ni stejně nedíváme. Venku prší a v kapkách na okně se odrážejí 

pouliční lampy. Je listopad nebo něco takovýho. Jsem čím dál neklidnější, vím, že tu něco nebo spíš 

někdo chybí, ale nemůžu si vybavit, co nebo kdo to je. Najednou mi to dojde.  

 

„Kde je kočka?“, ptám se tě. „Už jsem jí neviděl nějak dlouho…“ 

Neodpovídáš…  

 

Začínám si připadat jako blázen. Koukám po bytě a najednou i ten mi připadá nějakej jinej, 

cizí. Nenápadně, jakoby cestou na záchod, si to všechno prohlížím, jako bych tu byl poprvé. Sakra, 

jsem tu poprvé, nebo jsem tu už byl? Na komodě stojí obrázek, na kterým se usmívá nějakej cizí 

chlap. Neptám se, protože mi to celý začíná připadat jako nějakej hodně uhozenej film. Ještě divnější 

mi to začne bejt, když nemůžu najít ten zatracenej záchod. A přesto mi připadá, že jsem tu už někdy 

byl, i když to není můj byt. Tady ne, tady taky ne… Hej, asi jsem se zbláznil! A tak když najdu aspoň 

koupelnu, pustím naplno vodu a vymočím se do umyvadla. Zvednu oči a … v zrcadle je ten ksicht 

z fotky! Já jsem někdo jiný! Já nejsem já! Ale jak se mi to mohlo stát? Jak je možný, že mi chybí 

kočka, kterou jsme asi nikdy neměli? Jak je možný, že nic nevím – ani kde máme hajzl? Už se zase 

bojím, protože si připadám jako někdo, koho sledujou. 

  

Potichu se vrátím do pokoje. Asi ses vůbec nepohnula, vůbec jsi nezměnila polohu. Sedíš 

pořád v tureckým sedu a proti světlu lampy si prohlížíš víno, stejně jako když jsem odcházel.  

 

„Víš, připadám si jako někdo jinej. Jako by mi vyměnili obličej, vůbec jsem se nepoznal…“, 

začíná ze mě lézt jak z chlupatý deky. Slova znějí divně. Nic. Neřekla jsi na to prostě NIC! Zamávám 

ti dlaní přímo před nosem, ale asi mě vůbec nevidíš. Nebo nejsem vidět. Nejsem vidět? Dopiju 

http://www.milansykora.net


Milan Sýkora - Rychle, než to zapomenu… 

33 
Staženo z www.milansykora.net 

©2007 Milan Sýkora – všechna práva vyhrazena. 
 

skleničku a hodím ji na zem, spadne, střepy se rozletí a ty zase nic. Tak možná nejsem vidět, možná 

ani slyšet, ale tu skleničku snad slyšet musíš. Volám tvý jméno, křičím, co můžu, řvu jako šílenec. 

Nic. Neexistuju! Normálně nejsem… 

 

A pak jsem to udělal. Sáhl jsem na tebe, sáhl jsem ti na rameno a moje ruka se dotkla tvýho 

svetru. Neskutečně pomalu ses ke mně otočila a já se naprosto vyděsil. Ta tvář nebyla tvoje, byla jsi 

někdo jinej…  

 

Stejně pomalu, jako ses obrátila ke mně, ses obrátila zpět. Asi jsem průhlednej.  
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