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Sen první – Dálnice nikam 
 
Je úplná tma, jen palubní deska svítí. Ukazatel množství paliva ukazuje FULL. Auto je 

obrovskej teréňák, ale není to žádná známá značka, na volantu je zcela neznámej emblém. Jede to 

dobře. Bílá čára uprostřed dálnice běží až za obzor. Venku je zima, tak radši zavřu okýnko. Mým 

směrem ani v protisměru nejde vůbec nic. Povrch dálnice je úplně bez záplat, jako by byla úplně nová. 

Z okolní krajiny nevidím vůbec nic, protože od obzoru po obzor není jediné světlo, je zataženo a ani 

měsíc nesvítí. Kde to, do prdele, jsem??? 

 

Dálnice je dost divná, protože kolem nejsou žádný billboardy ani ukazatele směru nebo 

kilometrovníky na středním pásu, prostě vůbec nic. Žádná odbočka, žádnej exit, žádná křižovatka, 

podjezd, nadjezd… jen ta bílá čára a krajnice, ani pumpy tu nejsou. Zajímavý je, že mi neubývá palivo 

v nádrži. Nevím podle čeho, ale úplně jasně vím, že jedu už hrozně dlouho. Bolí mě za krkem a trochu 

se mi chce spát. Zapnu rádio, ale nemůžu naladit jedinou stanici, najdu teda kazetu a vložím ji do 

přehrávače. Divná hudba. Musím na chvíli zastavit, ale není tu nikde žádný odpočívadlo. Zajedu jen 

ke kraji a zapnu čtyři výstražný blinkry, aby mě nikdo nesejmul. Vím, že se takhle na dálnici stát 

nesmí, ale stejně nic nejede, tak co. Když zmlkne motor, je úplně úděsný ticho, ani vítr, nic. Přehrávač 

jsem ztlumil, protože mi připadalo, že do toho ticha hrozně řve. Vylezu ven z auta, ale je mi zima, 

tuším může být tak listopad. Aspoň že neprší nebo rovnou nesněží. Je to divnej pocit, nevědět, kam 

jedu. Ale jistě vím, že musím jet dál po tý divný dálnici, protože po obou stranách jsou svodidla a 

stejně nejde nikam odbočit. A vlastně nevím, jestli bych se odvážil odbočit do tý krajiny, kterou vůbec 

není vidět. Po dálnici snad aspoň občas někdo jede, od toho je to dálnice.  

 

Když jsem se trochu probral z ospalosti, zas jsem nastartoval a jel dál. Pořád ta hnusná tma a 

jen bílá čára… Najednou jsem si ve zpětným zrcátku všiml dvou reflektorů; byly pořád stejně daleko, 

pořád stejně blízko. Zkouším zrychlit, zpomalím, pořád jsou za mnou. Začínám se bát takovým tím 

zvířecím strachem – že mě někdo pronásleduje a až mě dostane, zabije mě nebo mě bude mučit nebo 

mě rovnou zaživa sežere… Hnus! Noha na plynu se jako v křeči tiskne až k podlaze … 150 … 180 …  

200 … Víc to auto asi nejede. A světla furt za mnou, furt tam jsou. Mám celý tělo úplně ztuhlý, jak se 

bojím. Pomalu se loučím s představou, že někdy uvidím lidi, který znám, nebo třeba jenom slunečný 

odpoledne někde, kde není žádná blbá dálnice ani tma… A dál světla v zádech a ten hnusnej pocit 

z nich… 

 

V dálce na obzoru světla olízla jakousi ceduli, což je na týhle dálnici něco dost nečekanýho. 

Když přijedu blíž, zjistím, že je na ní napsáno něco naprosto nepochopitelným jazykem. Je to sice 

latinkou, ale to je tak všechno, co se z toho dá pochopit. Vypadá to jako kombinace maďarštiny, 
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finštiny a turečtiny, prostě totálně nesrozumitelnej nápis. Ale už brzo mám pochopit, že je to asi 

cedule začátku města. A světla v zrcátku jsou pořád… Strach, strach, strach… 

 

To město je divný stejně jako dálnice. Dálnice skončila a jedu teď po široký ulici. Na pravý 

straně je osvětlená pumpa. Nemám sice peníze, ale mám dojem, že si natankovat můžu, že to zaplatím 

něčím jiným, třeba mě nechají si to odpracovat. Vůbec spoustu věcí v tomhle divným městě, v týhle 

divný zemi, vím, aniž mi je kdokoli řekl. Zahnu k pumpě, světla za mnou. Aspoň se podívám, kdo to 

za mnou pořád jede, a každá pumpa musí mít přece obsluhu, tak se snad nemusím bát vylézt z auta. 

Domluvím se s nima? Zajedu k čerpacímu stojanu, vypnu motor, vylezu a … auto, kterýmu měly 

patřit ty světla, nikde… Natankuju, co se vejde, a jdu dovnitř. Jenže tam není živá duše. 

Pravděpodobně ani mrtvá duše (Gogole, ahoj!), prostě nic. Jdu zas ven a zatroubím, jestli třeba někdo 

přijde. Nic. Nikdo. Po další kontrole shopu odjíždím, i když nechci krást. Ale platit není komu, stejně 

nemám čím. Vyjedu na ulici a opět vidím stejný světla v zrcátku. Nevím, kolik se v tom městě může 

jet, ale kalím to nejmíň stovkou a světla za mnou. Na ulici není nikdo, tak stejně nemůžu nikoho zajet. 

Hodiny na palubce ukazují něco kolem dvou hodin, ale stejně myslím, že tu mají jinej čas. Jedu 

velikým městem a nikoho nepotkávám. Jediná společnost jsou ta světla. Napadlo mě, že bych mohl 

někomu zavolat. Zajedu na úplně opuštěný parkoviště u nějakýho nákupního centra. Celá budova svítí, 

ale nevidím nikoho. Celkem mě už ani nepřekvapí, že sotva vypnu motor, světla v zrcátku zhasnou.  

 

Vezmu mobil a vidím, že nemá žádnej signál. Jsem v totální izolaci, v pekle mrtvýho 

velkoměsta, kde nikoho neznám, neumím ten příšernej jazyk, nemám peníze ani adresu, kam bych 

třeba mohl dojet. Ani mapu, prostě nic. Tak zase nastartuju a vyjedu zpátky na ulici, světla zas za 

mnou. Jet někam dopředu je jediná možnost nějakýho vývoje, protože aspoň já se pohybuju, když 

všechno kolem je mrtvý. Přemýšlím, jestli mám někde zaparkovat a podívat se do nějakýho obchodu 

nebo najít třeba policii. Kolem ulice stojí auta neznámejch značek a typů, na jejich laku se zrcadlí 

světla pouličních lamp. Zajedu na jedno dobře osvětlený parkoviště, pečlivě zamknu svý auto, ale 

všimnu si, že ostatní auta jsou odemčený a některý mají i klíčky v zapalování. Světla – jak už jsem si 

pomalu zvykl – zmizí, sotva zastavím. Divný, divný, divný. Je absolutní ticho. Opatrně vejdu do 

restaurace stojící u parkoviště. Nic se ani nepohne. Zavolám „Haló!“, ale rozléhá se to tak, že podruhý 

už se neodvážím. Na stolech vzorně prostřeno, látkový ubrousky postavený do bezchybnejch kuželů, 

stříbrný příbory. Nikde nikdo není. 

 

Pomalu mi dochází hrozná věc: že jsem se dostal do města, kde nikdo není, ale všechno 

vypadá, že ještě před pár minutami to tu žilo. Město duchů – ghost town. Jdu ven. Mý auto tam je, 

aspoň to, oddechl jsem si. Nechtěl bych si brát žádný jiný, aspoň něco tu ke mně patří, i když vlastně 

nevím, kde jsem k tomu „svýmu“ teréňáku přišel. Odemkl jsem a vlezl dovnitř. Mobil nemá signál, ale 
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došla mi zpráva – jak, to nevím. Je to psaný v tom podivným jazyku, kterýmu vůbec nerozumím. Jsem 

úplně hotovej, málem podělanej strachy. Vypálím z parkoviště a hledám cestu zpátky na tu strašnou 

dálnici. Zastavím se u tý pumpy, kde nikdo není, a natankuju si ještě do dvou kanystrů, který mám 

v kufru. Ačkoli, když si představím, že bych měl někde vylézt a potmě lejt palivo do nádrže… 

Přemýšlím, jestli mě zastřelí, usekne mi hlavu sekerou, zajede… Nemůžu to přežít, to je jednou jasný. 

Za mnou samozřejmě světla; když zastavím, zhasnou a auto nikde. V shopu si vezmu, vlastně 

ukradnu, jídlo a pití na tu dlouhou cestu zpátky. Zpátky kam? Já vlastně ani nevím, odkud jsem 

přijel… Jediný, co vím, je, že jsem v pěkným průseru. Bojím se.  

 

Hledám cestu skrz město a není to jednoduchý, protože jsem cestou sem nedával moc pozor, 

jak jsem se bál těch světel. Teď se bojím taky, ale už míň, kdyby mě někdo chtěl dostat, už to udělal. 

Konečně vidím šipku a mezinárodní značku dálnice! Super. A pak jsem to uviděl. Kousek za značkou 

byl billboard a na něm Ty. Smála ses jako filmová hvězda nebo zpěvačka a kolem Tebe byly nápisy 

v tom nesrozumitelným jazyku. Zas mě to úplně dostalo a pokoušel se o mě už asi desátej infarkt. 

Hodiny na palubce se nepohnuly ani o vteřinu, to je taky divný.  

 

Na příjezdu na dálnici to v jednom pruhu vypadalo jako zácpa. Jedno auto za druhým, ale 

všechny prázdný. Předjel jsem tu řadu po krajnici a přijel na začátek dálnice. A tam stála obrovská 

značka jednosměrky…! Pochopil jsem, že kdo sem dojede, už se nikdy nemůže dostat zpátky. Mátl mě 

taky ten plakát s Tvou tváří. Seděl jsem v autě a nevěděl, co dělat. Bál jsem se vjet na tu jednosměrnou 

dálnici. Světla za mnou už nebyla, i když to byla děsná společnost, teď jsem byl už úplně sám, jen 

kousek za mnou byl ten Tvůj plakát. Věděl jsem, že tohle je konec. Že jsem v hajzlu. Zkusím tu 

jednosměrku…? 
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