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Průzkum meziprostoru a jistoty nejistot 
 

Ráno kalný jako voda v louži kdesi na periferii, před fabrikou, kterou právě zavřeli… Vstávat? 

Proč? Budu někomu chybět, když nevstanu, když prostě někam, kam mám přijít, nepřijdu? Ostatně, 

nikam přijít dnes vlastně ani nemám. 

 

Každé ráno to samé. Nejistota, či spíš „jistota nejistoty“, jak tomu říkal. Byl volný den. Samota 

padala ze stropu nebo odkud vlastně. Když už ale něco padá, musí to padat shora… Každopádně jí 

bylo všude plno. Jeho přátelé, ze kterých se postupně stávali známí, měli rodiny, manželky, byty a 

domy, psy a kočky, kariéry, peníze… Michal neměl nic z toho a rád tvrdil, že to nepotřebuje. Nelhal. 

Nezáviděl. Ale byla to z nouze ctnost. Věděl, že i kdyby chtěl zahájit kariéru, vydělávat těžké prachy, že 

by to asi neuměl. Ale to se pletl – uměl by to, jenže se za sebe nechtěl stydět. Uměl být i tvrdý a 

nesmlouvavý, ale moc se mu do toho nechtělo. Nebo byl prostě líný. Jak se to vezme. 

 

Věčnej kompromis mezi tím zda s tebou být  

nebo dělat to co člověk by měl, když chce žít 

Žádná povinnost není tak důležitá 

abych kvůli ní kazil si svět… 

 

… často se mu vybavovala tahle deset nebo kolik let stará písnička. Ano, život se postupem času 

měnil ve sled povinností a nutností, zatímco zábava a vše příjemné mizelo. Pravděpodobně proto, že 

Michal nějak ztrácel schopnost to hledat. Ale to hledání bylo čím dál těžší. Hlavně mizelo povědomí, 

že někde má přátele, že má kam jít. Myslel na lidi, které někdy někde potkal. Myslel na lidi, které 

nepotkal. Myslel na sebe. Myslel na tebe. Myslel na mě. Myslel. Dá se říct „myslel, tedy byl“? 

 

… zabal to, vzdej to, prostě choď do práce, vydělávej, když ne moc, teda aspoň akorát na život 

(vlastně spíš na existenci), nestarej se o „hlouposti“ jako poezie, písničky, fotky a všechno, co je – 

nebo umí bejt – krásný a zbytečný, protože za to nedostaneš NIC. Zapomeň na krásu bez nároku na 

honorář – světem nehejbe krása, to spíš ty honoráře… Kdybych to uměl, hodil bych za hlavu všechno, 

co mě ničí. Zahodil bych hlavně lidi, který přijdou, jen když něco potřebujou. Zahodil bych svoji 

zbabělost a řekl bych jim, ať táhnou někam, protože když potřebuju něco já, nemaj čas. Co potřebuju? 

Potřebuju někdy s někým bejt, povídat si, a všechno tohle, na co teď myslím místo toho, abych vstal 

do toho hnusnýho rána, tomu někomu říct, protože to v sobě nosím už léta jako kámen. Nevěřte tomu, 

že šutry jsou jen v ledvinách nebo žlučníku, můžou bejt i v srdci. Ty jsou nejhorší. A nedají se 

operovat, aspoň ne klasicky. 
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Vypravěč je vlastně naprosto bezmocná figurka. Nikdo neví, kdo to je, nikdo neví, jak vypadá, 

prostě nic. Podle teorie literatury je prý vypravěč vševědoucí – jenže ti teoretici se asi žádného z nich 

neptali. Já toho moc nevím. A postavy, o kterých vypravěč vypráví, si žijí své životy, přemýšlejí, cítí a 

jednají. Úkolem vypravěče není nic jiného než vyprávět. A co když vypravěč je na tom stejně jako 

hrdina? Může vstoupit do hlavní postavy a prostě s ní splynout? Jaký je rozdíl mezi autorem a 

vypravěčem? Autor, vypravěč a hrdina mohou mít jednu duši. Nebo taky žádnou. To podle toho, co je 

to za dílo. Podle toho, co je to za lidi. Prostě jak kdy.  

 

Proč neumíš bejt tvrdej jako ty kolem? Proč neumíš bejt sám se sebou aspoň někdy spokojenej? 

Je opravdu nutný, abys měl plnou hlavu divnejch přízraků, v každým viděl to horší a špatný, a právě 

tím, tou svojí nejistotou, jistotou nejistoty, ubližoval všem okolo? Musíš přece někomu nebo aspoň 

něčemu věřit! 

 

 Kristýna… Věřím jí, nebo věřím tomu, že můžu věřit? Každopádně teď tady není. Vlastně tady 

není už dlouho, protože zásadně nemá čas, když ho mám já, aspoň to tak vypadá. Nebo jsem 

paranoidní. Ale – když jsem měl onehdy týden volno, odjela na hory s partou lidí, které jsem nikdy 

neviděl. OK, to mi nevadí (víceméně). Vadí mi to, že o nich mluví v superlativech, zatímco se mnou 

mluví málo a tak nějak obyčejně. Asi zase chci, co není. Ale jak mluví o mně, když tam nejsem? 

Mluví o mně vůbec? Jindy, zas jsem měl volno, jela do Německa – prý stavět stánek na veletrh – s 

jedním svým kamarádem, jmenuje se Pakosta (už to jméno je hnusný) a ani jednou se neozvala, 

zatímco já jsem myslel, že se jim něco stalo. Pak přijela a byla divná. Chtěla se rozejít.  

 

No a já jsem vůbec nevěděl, co s tím, jen jsem pořád opakoval, že mě přece nemůže opustit. 

Mohla. Každej každýho může opustit, dokonce i sám sebe. Chvíli mi trvalo, než jsem přišel na to, že jí 

prostě nemůžu věřit, že s důvěrou se musí šetřit a ona si ji asi nezaslouží. To mi došlo, když jela na 

jednodenní výlet, přijela za dva dny a že prý přespala u „jednoho kamaráda“. To je – nebo bylo – 

vůbec její oblíbený spojení slov. A tak jsem ji – řečeno slovy klasika – přestal vyhledávat. Napřed 

jsme se několikrát výživně pohádali. Měl jsem pořád podvědomý pocit, že je lepší mít blbej vztah než 

vůbec žádnej. Nic moc jsme spolu nezažili – pořád byla v práci nebo s kamarádama, a když měla 

volno, někam zmizela. Mohl jsem na ni třeba počkat, když se vracela z práce, ale i to jí pak vadilo. No 

a tak to skončilo. Nic proti ní. Prostě jsme byli nekompatibilní jednici nebo tak něco.  

 

Chlapi jsou vůbec divní. Hrajou si na tvrďáky a ve skutečnosti jsou většinou ustrašení, ustaraní a 

mají snad víc obav než ženy. Asi je to tím, že chlap nemá v sobě zakódovaný žádný vědomí vlastní 

ceny – to ženská má už tím, že rodí děti. Tím je její hodnota – nebo spíš pocit hodnoty – vyšší. Chlap 

se mnohem snáz může cejtit zbytečnej, svoji hodnotu si musí napřed nějak zasloužit. Nebudeš ty, bude 

jinej. A tak dále. Já neumím postavit dům ani napsat velký literární dílo. Já umím – někdy – psát 
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písničky nebo básničky, který poslední dobou nikdo neposlouchá ani nečte, protože se s tím už nechci 

vnucovat. Odvaha typu „Podívej, co jsem napsal…“ je prostě pryč a vůbec nevím, kde jsem ji ztratil. 

Možná bych uměl zplodit syna, ale toho se asi zatím (?) bojím; chudák, kdyby měl tátu takovýho 

cvoka, jako jsem já… Jo, abych dokončil to úsloví o tom, co má umět chlap – strom bych zasadit 

uměl, to jo. Jenže ekologem se stát nechci. 

 

Když mi bylo o něco míň, tenhle pocit prázdna jsem neznal. Teď se nemůžu sebrat a prostě jen 

tak přijít za nějakým kamarádem (je-li vlastně nějaký); mají rodiny a připadá mi neslušný se tam 

prostě jen tak pozvat. Jednou jsem se dostal přímo do epicentra velký manželský hádky a trvalo mi asi 

půl hodiny, než jsem pochopil, že to není jenom sranda, že se urážejí a ubližují si schválně. A tak se 

z kamarádů stali známí. Oni za mnou už taky nechodí. Není divu – co jim můžu nabídnout kromě 

spousty otázek, na který neznám odpovědi, kromě obav, že já jsem ten špatnej, protože se prostě 

jenom splnilo to, co říkali učitelé a mnozí další lidi, když jsem byl malej… Svět je složitej a i když mi 

dnes zase jiní lidi říkají, že prej jsem chytrej, bráním se tomu uvěřit, protože si připadám tolik hloupej 

v konfrontaci se světem, v kterým se nevyznám a kterej mi ubližuje a já ubližuju jemu… Nevím.  

 

Co budu zas celej den dělat? Můžu pracovat na něčem ne úplně důležitým, nebo taky nedělat 

nic. Když budu pracovat, budu si připadat divně, protože mi nikdo žádnej úkol nezadal, tudíž pak 

výsledek svý práce (ať už to bude cokoli) budu muset někomu vnutit, aby se o tom vůbec dozvěděl. 

Když nebudu dělat nic, budu moc přemýšlet a vzpomínat a ani jedno není moc dobrý. Lidi, kde jste? 

Napíšu mail a nikdo nebo skoro nikdo mi neodpoví. Pošlu SMS a je vypnutej telefon. Zavolám a 

nikdo není doma, změnili číslo nebo tam už bydlí někdo jinej… Na osobní návštěvu se bojím vypravit. 

Nevypadám nijak moc dobře, mám starý hadry, nikdo mě nezval a třeba se mi cestou udělá díra na 

ponožce, kromě toho neumím vymyslet žádnej věrohodnej důvod, proč jsem přišel otravovat…  

 

Knížku „Pozdě na hlasitou hudbu“ jsem četl asi 5×. Teď jako bych ji nečetl, ale žil. Je to o 

chlápkovi, kterýmu je asi tak 30 a najednou má pocit, že je všechno v prdeli. Že už má jenom známý, 

že stárne, hloupne a umírá. Ne snad fyzicky, ale ono je to fuk, smrt je holt smrt. Tak tomu rozumím. 

Jenže chlapík, P.K., to řeší útěkem od všech a všeho – vezme si dovolenou a autem a busem a vlakem 

vyrazí po Československu (to byla jedna taková podivná země, ve který jsem se narodil, víte…?) 

navštívit svý někdejší kamarády, aby u nich objevil něco, co najít na cestě asi stejně nemůže. Pokud to 

nenajde sám v sobě, nenajde to nikde. K návratu k manželce ho přiměje jedna věta pronesená v noci 

kdesi v panelovým bytě v Popradu, Martině nebo jinde na konci světa – „Je pozdě na hlasitou hudbu, 

teď už bude vždycky pozdě…“. Normálně to vzdal a vrátil se. Návrat není vždycky jen prohra. Když 

jsem to četl poprvé, nevěděl jsem, že autor to píše sám o sobě a ty útěky jsou mu prostě dány. 

V dalších knížkách utíkali jeho hrdinové taky, aby se vrátili a znovu… Tohle já ale neumím. Já se 

bojím, že na cestě budu ještě víc sám. Jsem srab. 
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Jsem v divným meziprostoru – nepatřím mezi mladý (to mi dávají možná nevědomky najevo oni 

sami), ale – dočasně – zatím ani mezi lidi středního věku (kam zas asi nechci patřit sám, hlavně kvůli 

jejich postoji – „Jo, tomu ještě nerozumíš, nemáš ty zkušenosti…“). Je to divný, jak na světě musí 

všechno patřit do nějaký škatulky a přihrádky; lidi asi musejí mít všechno zařazený, jinak nevědí, co 

s tím. Jsem prej moc starej na to, abych nosil dlouhý rockerský háro, když navíc žádnej rocker nejsem. 

Jsem prej moc mladej na to, abych měl takovýhle myšlenky; to jsem se dozvěděl, když jsem se čistě 

náhodou a omylem komusi svěřil s tím, na co myslím. Kdybych si všechny svý myšlenky sepsal, bude 

z toho pěkně potrhlej vnitřní monolog bez děje, bez řešení, bez východiska – starej (a dávno mrtvej) 

blázen Marcel Proust by měl ze mě radost. Leda bych si něco vymyslel.  

 

Takže holt jsem na něco starej moc a na něco málo. Některý lidi říkají, že člověk je starej jen 

tak, na kolik se cítí. To je blbost. Člověk je tak starej, jak je starej (tohle jsem sice někde četl, ale je to 

veliká pravda). Takže co teda může člověk z meziprostoru, mezičlověk, dělat, když má volno, když má 

volna víc, než by chtěl? Do jedný písničky jsem si napsal prorockou větu: „Jsem tak svobodnej, až 

jsem z toho sám…“. To teda jo.  

 

Tak čtu noviny, abych chvíli nemyslel. Já jsem někdy z toho myšlení hned od rána úplně 

unavenej, hotovej. Pak si pustím bednu a zblbnu u ní jako 90% našeho takzvanýho národa. Zblbnout je 

pohodlný a bezpečný. Chtěl bych být blbem, kterej si jakýkoli abstraktní myšlenky vykládá jako 

nedostatek konkrétního; řeší to tím, že si koupí nový kalhoty nebo auto nebo cokoli jinýho a má po 

starostech. Já kdybych si koupil cokoli, abstraktní obavy a myšlenky nezmizí ani na chvilku. Byly 

doby, kdy jsem si myslel, že věci mi dají pocit, že někam patřím. Že aspoň budu patřit k těm věcem. 

Nakonec vždycky zbyly jen ty blbý krámy a pocit se nedostavil, ani když jsem ty nový a hezký věci 

vyhodil, rozbil nebo někomu dal.  

 

První kytaru jsem zdědil po mámě, která si ji koupila kdysi v šedesátejch letech za 160 korun 

vydělanejch u zeměměřičů na brigádě. Platili 2,50 za hodinu – takže to byla kytara těžce vydřená. 

Hrála mizerně, byla z překližky, rozlepovala se a drnčela, ale já ji měl rád. Měl jsem ji rád o to víc, že 

mě rodiče nutili chodit na hodiny klavíru a já klavír nenáviděl, protože kterej z drsňáků – jedním 

z nich jsem se tehdy hodlal stát – hraje na klavír?! Chtěl jsem hrát na kytaru, pořádně se to naučit a 

pak, později, hraním balit holky, jak jsem to vídal v parku na Kampě. Chtěl jsem se stát „tím 

s kytarou“, mít dlouhý vlasy, džíny s dírama na kolenou a pokud jsem měl zrovna megalomanskej 

záchvat, ještě jsem v těch představách viděl hodně silnou motorku. Naši mě chtěli klavírem zklidnit a 

zabavit, protože jsem patřil k největším školním výtržníkům a pravidelně jsem měl dvojky z chování. 

A taky jsem měl hrát proto, že doma máme opravdu prvotřídní koncertní křídlo Carl Bechstein. (Teď 

je mi ho líto, že na něj nikdo nehraje…). Těma dvojkama z chování to ale končilo, protože jinak mi 

soudružky, nešťastný z toho, že jsem je neposlouchal, že jsem se pral a v šestý třídě kouřil na záchodě, 
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musely dát ty svý jedničky a pár dvojek – nad tím zůstával jejich pedagogickýma a politickýma (těma 

ještě víc) poučkama zdegenerovanej rozum stát…  

 

Měl jsem kamaráda Petra. S ním jsme se učili první akordy a já se tehdy strašně styděl. Když 

třeba v půlce písničky přestal hrát, přestal jsem taky a o zpívání nemohla bejt ani řeč. Ale pak to nějak 

samo začalo jít, když jsem si ověřil, že to taková hrůza není. To už jsem ale měl novou kytaru za čtyři 

stovky, kterou mi máma koupila, když jsem jí slíbil, že na ni budu opravdu hrát. Na klavír jsem už 

chodit nemusel. Bylo září a já byl sedmák, nechal jsem se ostříhat na ježka (aby mi babička před 

odchodem do školy nemohla říkat, že jsem se nečesal…) a pořád jsem hrál. Ve škole jsem místo učení 

opisoval písničky do zpěvníku a soudružky byly rády, že je ode mě konečně pokoj. Zlomily nade 

mnou hůl. Já nad nima už dávno, takže to byla plichta.  

 

Už ani nevím, co jsem dělával odpoledne po škole, jediné, co vím, je, že jsme s Petrem chodili 

po naší čtvrti s kytarama a hráli snad na každý lavičce. Holky chodily kolem a postupem času, jak 

jsme všichni vyrůstali a nás už nebavilo střílet z praku a je skákat gumu, se u nás začaly zastavovat. 

Napřed na chvilku, aby je nikdo neviděl, pak třeba na celý odpoledne. Taky jsem jezdil hodně na kole, 

to mě bavilo. 

 

Měl jsem taky hodně nepřátel, většinou hlupáků, kterým vadilo, že nosím brejle, neučím se a 

projde mi to. Kytara jim vadila taky, protože asi záviděli, stejně jako já jim, když dokázali třeba vyhrát 

v ping-pongu, což se mně nikdy nepodařilo, jelikož jsem byl vždycky na většinu sportů levej jak 

turecká šavle. Jednou jsem před krámem nechal svý úplně nový kolo, měl jsem ho asi 2 dny, a nějakej 

přiblblík mi ho schoval za roh, vypustil duše a ještě mi shodil řetěz. Když jsem vyšel ven a kolo nikde, 

krve by se ve mně nedořezal. Rodiče mi kolo koupili za vysvědčení, když jsem je předtím asi půl roku 

přemlouval. Ani sehnat ho nebyla sranda. To člověk třeba přišel do krámu a dozvěděl se, že vystavený 

kolo je neprodejnej vzorek, což asi znamenalo, že ho má prodavač ulitý pro někoho jinýho nebo že 

čeká úplatek. Ten nedostal a já zas nedostal kolo. Socialistická spravedlnost. Ale zpět k hledání kola. 

Za chvilku jsem ho našel, ale stejně mi bylo do breku, byly to hodně hořký kapky. To nebyla sranda, 

ale normální válka. Hodně jsem se pral a každej, kdo se mi smál kvůli brejlím, dostal nakládačku. A 

přitom jsem se vlastně prát nechtěl, nezačínal jsem si. Učitelky nikdy nepochopily ten pravej důvod, 

jim stačilo, když mohly tvrdit, že jsem rváč a lump. Na nic se mě ani jednou nezeptaly, a když byla 

nějaká rvačka, byl jsem viníkem já. Jak jednoduchý! Můj brácha, když začal chodit do školy, nemusel 

nijak zvlášť zlobit. Stačilo, když měl „to“ příjmení… Učitelky byly totiž ty samý. Některý jsou tam 

dodnes. Lidská blbost je věčná a její nositelé někdy taky. 

 

Napsal jsem hodně písniček. Hodně jsem jich taky zapomněl. A k čemu to je? K tomu, abych si 

– když si po času některou z nich zahraju – připomněl všechny ty beznaděje nebo smutky? Ale taky 
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hezký věci… Není lepší nepsat, nehrát, nic nedělat? S Petrem se už nebavím léta, protože kdysi na 

gymplu mi zkazil můj první opravdu vážnej vztah; sám se nějak neuměl seznámit, a tak chodil za mojí 

holkou (jelikož s tou jsem ho seznámil já…) tak dlouho, až její šestnáctiletou hlavu úplně popletl. 

Skončilo to tak, že sice nezačala chodit s ním, ale přestala chodit se mnou, což bylo prašť jako uhoď… 

Nějak jsem mu to nedokázal odpustit. Prej teď hraje každou sobotu kousek odsud v hospodě, ale já se 

v sobotu tý knajpě vyhejbám velkým obloukem, přestože mě tam jinej můj ex-spolužák Martin, kterej 

je teď policajt, permanentně zve, jak si zahrajeme a tak. Zatím odolávám.  

 

Pak jsem hrál chvíli s Jirkou. To byl taky spolužák, ze základky i gymplu. Jirka šel na kytaru 

přímo vědecky – chodil na nějakej kurz a pořád si myslel, že bez not se nedá hrát. Kurz pro něj ztratil 

význam, když najednou uměl víc než ta učitelka. Pak se ale dal na závodní veslování a bylo po hraní, 

zhrubly mu ruce a přestalo to jít. Kytara v jeho rukách vypadala jako zmenšená maketa, jako 

šestistrunný ukulele… V tý době jsem hrál se všemi, kdo o to stáli. Bylo jich hodně, taková hudební 

promiskuita. Folk, rock… Taky jsem hrál na basovou kytaru v kapele, která zrovna neměla basistu. 

Marně jsem kapelníkovi Ivanovi vysvětloval, že na to neumím, že jsem to nikdy neměl v ruce. Jenže 

fakt je, že je to docela jednoduchý, pokud se člověk nechce přes noc stát virtuózem a na normální 

kytaru něco umí. No a Jirka se rok po maturitě oběsil na stromě kdesi ve Hvězdě. Maniodepresívní 

psychóza. A nikdo o tom nevěděl, prý to měl dlouho. Smůla a příroda. Nevyzpytatelný věci. Doma se 

napřed podřezal, pak ho zavřeli do Bohnic, odkud se mu ale podařilo po několika tejdnech utéct, 

koupil si nebo ukradl nějakej provaz a jel do tý Hvězdy… A je mi líto, že s Jiřím nepůjdu už nikdy na 

pivo. I když přestal hrát. Už je to víc než 10 let… 

 

Pavel byl asi můj nejlepší spoluhráč. Chodil do stejnýho ročníku na gymplu. Založili jsme si 

skupinu Orion, měli jsme zpěvačku, basu … jak kdy. Ale dva jsme byli stabilně. Byly to fajnový časy 

– gympl, piva, holky, muzika, nic jinýho nás ani moc nezajímalo. Mě vlastně ještě knížky a v nich 

hlavně básničky. Teprve tehdy jsem začal skládat, i když jsem se ze začátku za to dost styděl. Hráli 

jsme snad na každý školní akci, místo fyziky nebo třeba matiky jsme chodili do jinejch tříd na 

hudebku, kde nás profesorka Břešťáková nechala hrát Brontosaury a vůbec všechno, co jsme chtěli. 

Poslali jsme asi za 2 roky nějaký nahrávky do rádia a vyhráli několik kol amatérský soutěže, měli jsme 

několik samostatnejch pořadů, hráli v klubech, na festivalech… Pavel chodil s Radkou, která hraní 

nenáviděla a stejnej vztah asi měla i ke mně. Jednou dala Pavlovi něco jako ultimátum – buď já, nebo 

hraní! A Pavel si vybral, protože dvacetiletej kluk udělá pro holku, kterou má opravdu rád, úplně 

všechno. A tak Orion, kterej přežil konec gymplu a začátek mýho studia na VŠ, nepřežil podmínku 

jedný trochu hysterický holky… „Dohrála hudba v nás, bez ovací a bez tleskání…“, jak zpíval AG 

Flek. Pavel uměl perfektně zpívat. Škoda. Teď o něm ani nic nevím, prostě zmizel, jak se to tak 

v tomhle divným světě stává. Poslední, co jsem slyšel, bylo to, že už nechodí s R. a že se oženil. Uměli 

bysme spolu ještě hrát…? 
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Když jsem viděl, že Pavel asi s hraním sekne, pořídil jsem si novýho spoluhráče. Takový 

Pygmalion – Martin byl totiž mnohem mladší než já a zrovna moc neválel; jenže já si sobecky myslel, 

že právě proto si z něj udělám ideálního spoluhráče. Jo, šlo to. Zase jsme nahrávali, zas jsme byli 

v rádiu, zas byly kluby a pódia a piva a hraní do noci a mejdany a koleje a všechno, co nám dávalo 

pocit výjimečnosti. Asi jsme byli hlavně výjimečně pitomí, ale docela šťastní. 

 

„Zahrajte něco, kluci…“ A my hráli, protože vždycky byl někdo, kdo nás chtěl poslouchat. A i 

kdyby nebyl, hrát jsme mohli i sami pro sebe. Natočili jsme kazetu a pak i CD. Byli jsme možná na 

správný cestě. Ta cesta trvala skoro 5 let. Pak se s námi oběma během jednoho tejdne rozešly naše 

tehdejší slečny, jako by se snad domluvily, a my místo hraní začali nasávat.  

 

I ten rozchod byl docela zvláštní. Byl únor a hnusně pršelo. Měl jsem domluveno s Petrou, že 

půjdeme večer na víno do sklípku v Roztokách. Jenže – ujel nám vlak a pak i autobus, nějak jsme to 

špatně naplánovali. Tak jsme tedy šli na Brusku na polívku a pivo. A nad tou polívkou a pivem to z ní 

začalo lézt. Jak z chlupatý deky… že nemám žádný životní cíle, že je se mnou nuda, když pořád něco 

řeším a nic moc nedělám, a že už se mnou nebude. Že prý bysme si měli dát pauzu (fakt řekla to děsný 

slovo!). Jenže na pauzu jsem nebyl zvědavej – a tak byl z pauzy rozchod. Šel jsem domů tím deštěm. 

A Martin šel na Brusku s Magdou přesně o týden později a ona mu na stejným místě řekla to samý, co 

Petra mně. Jo, bylo to divný, jako by se domluvily, jenže holky spolu moc nemluvily, i když se znaly. 

Byla každá úplně jiná.  

 

Tenhle podivnej dvourozchod byl počátek našeho konce, myslím hudebního. Chlast jsme sice 

nechali chlastem poměrně rychle, jenže něco se v nás zlomilo. Během dlouhejch sezení v hospodách 

jsme rozebírali svý životy a začali jsme si do nich – bohužel – navzájem kecat. Tohle dělej, tamto ne. 

A najednou bylo všechno řečeno, zvlášť jednou, když se Martin asi po stý navážel do mý nový holky 

Evy. Furt proti ní něco měl, říkal, že se na mě vykašle, že je pitomá a tak. Teď sice vím, že měl 

v obojím pravdu, ale já asi moc neumím odpouštět. A tak jsem ho nechal sedět u rozpitýho piva a od 

tý doby jsem s ním mluvil přesně dvakrát. Jednou jsme se pokusili něco zahrát, ale dopadlo to blbě. 

Nehrálo nám to, písničky byly takový upracovaný a prostě k ničemu. Podruhý už to bylo jen ahoj, jak 

se máš, dobře, co děláš, tak čau a šlo se. A teď si už rok hraju sám v pokoji, píšu písničky, který nikdo 

nezná, a čekám, jestli mě někdo pozve někam zahrát. Moc často se to ale nestává.  

 

Dělej něco, vole. Nemůžeš celej den jen ležet a čekat na večer. Nauč se konečně bejt někdy 

sám. Nauč se někdy nemyslet. Nauč se aspoň někdy se na něco těšit – to je jedno na co, prostě na 

Něco. Takhle svý pocity rozmělňuješ na nedefinovatelnou sračku, v který se pak ani sám nevyznáš… 

Zní to hezky, ale já to neumím. Pustím si radši nějakou muziku. Ale ono to stejně nepomůže, protože 

mi bude všechno připadat smutný a osudový, i kdyby to bylo sebeveselejší.  
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A tak poslouchal. Venku se jarní odpoledne pozvolna měnilo v podvečer. Pak padly první stíny, 

slunce zapadlo a byla tma. Hudba hrála a Michal ležel pod dekou a myslel na všechny ty věci, lidi, 

pocity, barvy a vůně. Na všechno dohromady, ať už to bylo nebo nebylo důležité, ať už si o tom kdokoli 

myslí cokoli. Nikdo z takzvaných přátel nezavolal ani nenapsal. Jen teoretická možnost spojení 

s nějakým člověkem bylo tím, co z Michalova pokoje dělalo místo, které nebylo úplně odříznuté od 

světa.  

Došel k rozhodnutí, které měl udělat už dávno. Které měl udělat HNED. Měl pocit, že konečně 

přišel na něco důležitého. Na něco, co všechno změní. Tenhle den najednou nebyl tak zbytečný, jak se 

ráno zdálo. Výsledek předčil všechna očekávání, ačkoli ani vypravěč ani Michal sám nemohli vědět, 

jak to s oním rozhodnutím dopadne. Michal věděl, že pro to udělá hodně.  

 

Udělám si pořádek v hlavě a všude. A pořádek se dělá tím, že se věci pojmenují, popíšou, 

zařadí, popřípadě vyhodí. Sednu si k počítači a všechno to napíšu. A budu zas pořádně hrát. Doufejme. 
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